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Préambule
Questions de sciences

L’enseignement des sciences et la pratique scientifique peuvent nous donner l’illusion qu’il y a une 
rationalité scientifique, universelle et intemporelle ; une rationalité qui exclut toute idée d’alliance de la science 
et de la théologie. Spontanément les hommes de notre temps sont enclins à penser que la science et la 
religion n’ont  jamais pu faire bon ménage. Quand, à l’aube du XXe siècle,  Mach écrit  une histoire de la 
mécanique , il rejette dans un paragraphe de l’avant dernier chapitre du livre une évocation des conceptions 
théologiques, animistes et mystiques dont les savants de l’âge classique ne sont pas encore parvenus à se 
débarrasser. Duhem lui reprochera de ne pas avoir vu « cette action et réaction incessantes des sciences 
philosophiques et théologiques sur la mécanique et la physique » . L’histoire des sciences telle que l’écrit 
Duhem ne pouvait  qu’être mal  reçue en un temps où « l’incrédulité  savante passait  communément  pour 
marque et pour preuve de supériorité d’intelligence et de force d’esprit » . Elle est aussi mal reçue par de 
nombreux  scientifiques  catholiques  qui  aspirent  à  vivre  leur  foi  dans  la  plus  grande  discrétion  et  qui, 
intellectuellement,  sont animés par la conviction qu’il  existe deux ordres inconciliables de vérité :  selon la 
raison  et  selon  la  révélation.  Je  soupçonne  qu’en  dehors  de  quelques  cercles  érudits,  cette  manière 
d’envisager les rapports de la science et de la religion n’a guère changé. 

L’enseignement des sciences physiques et naturelles est peut-être plus marqué par la philosophie 
positiviste d’Auguste Comte que nous le  soupçonnons.  La règle des trois  états  de la  pensée :  magique, 
théologique,  positive recueille l’acquiescement de la plupart  des scientifiques.  Il  y a un siècle,  Brunetière 
constatait pour le dénoncer qu’il fut un temps où « on […] voyait […] – avec Auguste Comte et son école 
entière  –  dans  “l’état  théologique”,  ce  que  j’appellerais  volontiers  la  phase  embryonnaire  de  la  vie  de 
l’intelligence ; et peut-être quelques physiologistes ou quelques anthropologues en sont-ils encore aujourd’hui 
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solidement convaincus ».

Brunetière regrette que l’on continue à penser que « les religions […] sont les résidus épurés des 
superstitions… [que]  la valeur d’une civilisation est  en raison inverse de la ferveur religieuse… [que]  tout 
progrès  intellectuel  correspond  à  une  diminution  du  surnaturel  dans  le  monde [et  que]  l’avenir  est  à  la 
science » .

Le scientisme entretient la confusion entre la perfectibilité indéfinie de l’esprit humain et les progrès 
des sciences et des techniques. Un tel point de vue s’accorde avec l’idée d’un progrès conjoint de la raison et 
de la conscience, de la science et de la morale, une conviction héritée de Condorcet. Berthelot qui régnait sur 
la science française au tournant des XIXe et XXe siècles n’affirmait-il pas que « le triomphe universel de la 
science arrivera à assurer aux hommes le maximum possible de bonheur et de moralité » ; si la science est 
garante de l’évolution morale de l’humanité, la religion cesse d’être nécessaire.

À Renan qui a admis l’absolu nécessité des lois de la nature et exclu le miracle de son exégèse de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, Brunetière répond que « la physique ne peut rien contre le miracle même, 
puisqu’il se définit par une dérogation de la nature à ses lois » , qu’il convient d’opérer « la séparation des 
domaines respectifs de la  certitude “scientifique” et  de la  certitude “inspirée” »,  qu’il  n’appartient  pas à la 
science d’infirmer ou de fortifier les preuves de la religion, comme « il n’appartient pas à la religion de nier ou 
de discuter les lois de la pesanteur ou les acquisitions de l’égyptologie » et qu’ainsi « la divinité de Jésus-
Christ ne se démontre pas […] on l’affirme ou on la nie ; on y croit ou on n’y croit pas ».

Brunetière a raison : on croit aux miracles ou l’on n’y croit pas, mais le miracle étant une dérogation 
aux lois de la nature, encore faut-il, pour qu’il y ait miracle, qu’il y ait des lois de la nature . Les courants 
animistes  et  vitalistes  de  la  Renaissance  tendent  à  nier  l’existence  des  lois  de  la  nature,  ce  que  nous 
nommons « miracle » entre alors dans l’ordre des choses ; c’est alors qu’on voit les Galilée et les Descartes 
voler au secours de la foi et tenter de restaurer un ordre naturel mis en défaut. Voilà l’un des moteurs de la 
recherche d’une science nouvelle : nous montrerons, texte à l’appui, que la science classique est née d’une 
réaction contre la poussée d’irrationalisme qui naît à la Renaissance, un irrationalisme qui met en danger la 
religion. La philosophie mécaniste vole au secours de la foi. Au milieu du XVIIIe siècle, Musschenbroek, dont 
les  cours  de physique à  l’Université  de Leyde  étaient  suivis  par  des  étudiants  venus  de toute  l’Europe, 
consigne cet intérêt de la physique de nous apprendre à distinguer les miracles des phénomènes naturels :

« La physique nous apprend à bien distinguer les Prodiges & les Miracles, des Phénomènes qui sont  
naturels. C’est une chose naturelle que […] l’eau ne peut jamais se changer d’elle-même en Sang : il est aussi  
entierement impossible de lui procurer ce changement en frappant dessus avec une Verge ; on pourroit bien 
rougir un peu l’eau avec un bâton qui seroit rempli de quelque couleur rouge, mais cela ne seroit rien moins  
que du Sang ; il faut, pour qu’il soit tel, qu’il ait circulé pendant quelque tems dans le corps de quelque Animal  
vivant. Ainsi, lorsqu’il arrive que l’Eau se convertit en Sang, seulement parce qu’on frappe dessus avec un  
bâton, ce Phénomène doit être regardé comme au-dessus de la Nature. On doit donc conclure de-là, que le  
changement d’Eau en Sang, fait par Moïse en Egypte, a été véritablement miraculeux. La Terre tourne tous  
les jours une fois autour de son Axe avec un mouvement fort égal, lequel ne peut être ni retardé, ni empéché,  
ni arrêté, soit par les Hommes, ou les Animaux, ou par quelque force que ce soit des Planettes & des autres  
Corps célestes ? Ce mouvement de la Terre est cause, que le Soleil semble tous les jours se montrer sur  
notre Horison, & disparoître ensuite. Si donc il arrivoit jamais, qu’à la priere de quelqu’un la Terre s’arrêtât, &  
fût sans aucun mouvement, cela seroit surnaturel, & ne pourroit s’éxécuter que par des forces supérieures à  
celles des Hommes. Pour cette raison nous pouvons conclure, que ce qui est arrivé du temps de Josué, à  
l’égard de ce qui est dit que le Soleil s’arrêta, étoit un véritable Miracle. Nous ne sommes pas en état de  
connoître ce qui est surnaturel, à moins que nous n’ayons appris auparavant ce qui doit être regardé comme  
naturel.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  de  quelle  maniere  connoissons-nous  ce  qui  est  naturel ?  Cette 
connoissance  ne  nous  est  certainement  pas  innée,  il  faut  que  nous  l’acquérions  ou  par  nos  propres  
recherches,  ou par  celles des autres  Hommes ;  c’est-à-dire,  que nous devons la  tirer  d’une Science qui  
indique  les  Phénomènes  ordinaires :  &  dès  que  nous  l’aurons  acquise,  nous  pourrons  regarder  comme  
surnaturels tous les Phénomènes qui y seront opposés. » 

Théologie naturelle et théologie révélée

Nous montrerons que, lorsqu’aux XVIIe et XVIIIe siècles la science classique fut élaborée, la théologie 
est  au  cœur  de  la  pensée  de  la  plupart  des  savants  qui  contribuèrent  à  son  édification.  Mais  avant 
d’entreprendre ce voyage dans le passé, il convient peut-être de définir les diverses sortes de théologie :

– la théologie révélée fonde l’existence et la connaissance de Dieu sur des textes qui sont supposés révélés 
par Dieu ;
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– la théologie naturelle a comme objet d’établir l’existence et la connaissance du Créateur, l’Ouvrier divin, à 
partir de sa création et ;

–  la  théologie rationnelle  tente d’établir  l’une et  l’autre sur la  seule raison,  comme nous le  verrons chez 
Descartes, qui, dans la lignée de Saint-Anselme de Canterbury, pense accéder à Dieu comme intelligence 
pure et non comme cause du monde matériel.

Si cette dernière eut peu d’écho au siècle des Lumières, la théologie naturelle, qui fut fort en vogue en 
ce siècle,  fut  souvent  considérée comme un chemin vers la  foi  et  la  pratique religieuse :  si  le  Dieu des 
philosophes et des savants ne se confond pas avec celui de la révélation, certains physiciens des Lumières 
furent prompts à leur trouver une certaine connivence.

Chez Fénelon, la contemplation du spectacle de la nature suffit à démontrer l’existence de Dieu :

« Je ne puis ouvrir les yeux sans admirer l’art qui éclate dans toute la nature. Le moindre coup d’œil suffit pour  
apercevoir  la  main  qui  fait  tout.  
[…] toute la nature montre l’art infini de son auteur. Quand je parle d’un art, je veux dire un assemblage de  
moyens choisis tout exprès pour parvenir à une fin précise. C’est un ordre, un arrangement, une industrie, un  
dessein suivi. Le hasard est tout au contraire une cause aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n’arrange,  
qui ne choisit rien, et qui n’a ni volonté ni intelligence. Or je soutiens que l’univers porte le caractère d’une  
cause infiniment puissante et industrieuse. Je soutiens que le hasard, c’est-à-dire le concours aveugle et  
fortuit des causes nécessaires et privées de raison, ne peut avoir formé ce tout.

[…] les hommes les plus sensés ont naturellement une peine extrême à croire que les bêtes n’aient  
aucune connaissance et qu’elles soient de pures machines. D’où vient cette répugnance invincible en tant de  
bons  esprits ?  C’est  qu’ils  supposent  avec  raison  que  des  mouvements  si  justes  et  d’une  si  parfaite  
mécanique ne peuvent se faire sans quelque industrie, et que la matière seule sans art, ne peut faire ce qui  
marque tant de connaissance. On voit par là que la raison la plus droite conclut naturellement que la matière  
seule ne peut ni par les lois simples du mouvement, ni par les coups capricieux du hasard faire des animaux  
qui ne soient que de pures machines. Les philosophes mêmes qui n’attribuent aucune connaissance aux  
animaux, ne peuvent éviter de reconnaître que ce qu’ils supposent aveugle et sans art dans ces machines,  
est  plein  de  sagesse  et  d’art  dans  le  premier  moteur,  qui  en  a  fait  les  ressorts  et  qui  en  a  réglé  les  
mouvements. Ainsi les philosophes les plus opposés reconnaissent également que la matière et le hasard ne  
peuvent produire sans art tout ce qu’on voit dans les animaux. » 

Mais la théologie naturelle rassemble parfois ceux que les croyances séparent ; reflet du temps, chez 
Fénelon comme chez Voltaire, le cœur et la raison conspirent pour affirmer l’existence de Dieu, le spectacle 
de la nature inspire l’amour de Dieu. Voltaire restera toutes sa vie fidèle à cette tradition que Fénelon incarne 
le mieux en France.

Théologie naturelle et religion naturelle

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, il existe un pont entre la théologie naturelle et la religion révélée ; ce pont, 
c’est la religion naturelle. Celle-ci s’épanouit en réaction aux polémiques et controverses théologiques nées de 
la Réforme et de la Contre-Réforme. Elle est en quête du credo minimum nécessaire au salut de tous ; un 
credo qui fonde les règles de la morale individuelle et garantisse la paix civile ; pour cela, la religion naturelle 
a-t-elle parti lié avec le droit naturel. Elle est une réponse au scandale de la promesse d’un salut réservé tel  
que l’annonce chacune des sectes et des églises . En outre, un certain nombre des croyants, en s’inspirant  
des philosophies antiques – la redécouverte du De natura Deorum de Cicéron et de la pensée stoïcienne y est 
pour beaucoup – sortent du cadre des religions chrétiennes et cherchent à établir la religion naturelle sur les 
points communs à toutes les religions, chrétiennes ou non ; d’autres cherchent à l’établir entre les différents 
dogmes chrétiens – ce qui est déjà beaucoup. Naturellement, dans un monde où la lecture de l’Ancien et du 
Nouveau Testament est de règle, il est nécessaire de convaincre les croyants, c’est-à-dire presque tout le 
monde, de ne pas prendre les textes sacrés au pied de la lettre mais d’en faire l’exégèse ; l’exégèse passe 
par un examen critique des miracles et prodiges qui y sont narrés ; les auteurs de ces examens touchent à la 
théologie naturelle et à la physique mécaniste. Mon lecteur pense peut-être que je sors de mon sujet, qu’il se 
rassure,  nous verrons que Newton mêle  à  ses traités de mécanique et  d’optique des considérations qui 
ressortent de ses convictions religieuses, son lecteur y apprend qu’il nie le dogme de la Trinité, il peut en 
présumer  qu’il  nie  la  présence  réelle  du  Christ  dans  l’Eucharistie.  L’exégèse  apparaît  comme le  moyen 
privilégié de dégager la religion naturelle de la religion révélée et d’en préciser les liens. Nous esquissons ici 
ce que peuvent être une religion naturelle et l’exégèse biblique à partir du Tractatus theologico-politicus, le 
Traité des autorités théologique et politique, de Spinoza. Ici encore, que mon lecteur ne pense pas que je 
m’égare ; nous verrons le rôle de la science dans l’exégèse des textes sacrés : tel Galilée qui se refuse à 
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prendre la Bible au sens littéral,  ou Buffon qui réinterprète le récit de la Genèse. Mais tenons nous en à 
Spinoza.

Spinoza  est  convaincu  que  l’un  et  l’autre  Testament  n’ont  pour  but  unique  que  d’enseigner 
l’obéissance :  « La Loi, lisons-nous, se résume en cet unique commandement : Aime ton prochain. On ne  
saurait donc nier que l’homme, vraiment obéissant et bienheureux selon la Loi, est celui qui aime son prochain 
comme soi-même en accomplissement du commandement de Dieu. » 

Si, parce qu’il s’adresse à des lecteurs juifs ou chrétiens, Spinoza privilégie les Saintes-Écritures pour 
leur indiquer la voie du salut, il est convaincu qu’il existe une foi universelle commune à toute l’humanité qui  
indique cette  même voie :  « On sait  que la  foi  universelle  compte les  seuls  dogmes posant  absolument  
l’obéissance envers Dieu, et dans l’ignorance desquels l’obéissance serait absolument impossible. Au-delà de 
ce minimum, c’est à chacun, en tant qu’il est mieux à même de se connaître, de former la pensée la plus  
efficace, selon lui, pour le confirmer dans la justice. »

En se fondant sur une telle conviction, Spinoza peut formuler « les dogmes exprès de la foi universelle,  
c’est-à-dire les réalisations fondamentales que l’Écriture entière s’est proposée […]. Il existe un Être suprême  
aimant la justice et la charité, auquel tous, pour être sauvés, sont dans l’obligation d’obéir et auquel ils doivent  
rendre un culte – qui consiste en la pratique de la justice et de l’amour du prochain. »

Il va de soi qu’un tel regard sur la foi se fonde sur une lecture particulière des Écritures, aussi Spinoza 
les soumet-elles à une exégèse rigoureuse : il considère que les révélations faites par Dieu « ne portaient 
nullement sur des secrets philosophiques, mais sur des notions extrêmement simples, mises, en outre, au 
niveau des préjugés antérieurs de chaque prophète » ;  que les Écritures ne sont  qu’un recueil  de vérités 
simples, accessibles à l’esprit le moins délié. Mais l’exégèse de Spinoza reste prudente elle cherche à établir  
la cohérence interne des textes, et semble admettre miracles et prodiges, affirmant que nous jugeons très 
diversement des œuvres suivant l’opinion que nous avons des auteurs et que s’il  convient de récuser les 
mythes des païens, il convient d’affirmer la vérité des Écritures. En avançant de tels propos, Spinoza pense 
peut-être se mettre à l’abri des attaques des croyants, juifs ou chrétiens, mais ceux-ci pensent sans doute qu’il 
n’est pas innocent de rapprocher, comme il le fait souvent, poèmes et romans profanes des histoires bibliques, 
le Roland furieux chevauchant un monstre ailé, une légende d’Ovide se rapportant à Persée, les livres des 
Juges et des Rois sur Samson et sur Élie : le premier, comme Roland et Persée, seul et sans armes massacra 
un très grand nombre d’hommes, le second, comme Roland, « volait dans les airs et finit par gagner le ciel  
avec des chevaux et un char de feu » . Voici des rapprochements qui le firent soupçonner d’impiété.

Introduction

Cette histoire des relations de la science classique et  de la théologie naturelle n’est qu’une brève 
histoire  de  ces  relations ;  celles-ci  furent  très  diverses  et  souvent  très  complexes,  elles  furent  souvent 
ignorées ou occultées dans les ouvrages d’histoire des sciences. Cependant chacun des chapitres – et même 
des paragraphes – de cet ouvrage a fait ou pourrait faire l’objet de quelques ouvrages plus ou moins épais. 
Ceux qui furent édités ne touchent de façon générale qu’un cercle de lecteurs fort restreint.

Ce que j’ai voulu montrer c’est qu’il est inadéquat de dresser un mur entre les sciences de la nature et 
la théologie et que savants et théologiens ont pu, à l’aube de la science classique se prêter la main contre un 
adversaire  commun,  le  panpsychisme,  contre  la  crédulité  plus  que  contre  l’incrédulité.  Concluons  que 
l’historien des sciences doit tenir compte de l’influence des théologies naturelle et rationnelle, ainsi que des 
rapports qu’elles entretiennent avec la théologie révélée, s’il veut se faire une idée exacte du développement 
des connaissances scientifiques en général et de la naissance de la science classique en particulier : il ne 
peut  isoler,  du moins avant  le milieu du XIXe siècle,  les sciences de la  métaphysique et  de la  théologie 
naturelle sans laisser dans l’ombre une dimension essentielle de la pensée scientifique. J’ai montré que dans 
le lent, tortueux et pénible travail de recherche des concepts, des lois et des principes de la physique, la 
théologie avait apporté une vive motivation aux savants du temps et, parfois, les avait bardés de certitude 
quand elle  n’avait  pas  été une source d’inspiration.  Nulle  part  je  n’ai  dit  que la  théologie avait  dicté les 
concepts et les lois de la physique, ni que leurs énoncés avaient besoin des concepts et des principes des 
théologies naturelles. En effet, quels que soient les a priori qui les ont inspirés, les lois de la physique ne sont 
retenues que si elles s’accordent avec les faits et qu’elles traduisent une masse des expériences faites. En 
permettant quels que soient les sources d’inspiration et le cheminement intellectuel qui, à partir d’un ensemble 
de lois, permettent de pressentir les principes ou postulats d’une branche de la physique, ces principes ne 
seront retenus que s’ils lient en une théorie un nombre plus ou moins grands de faits ; il faut admettre que ces 
principes sont arbitraires et qu’ils ne sont justifiés que si leurs conséquences sont en adéquation avec les 
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faits.  Il  s’ensuit  que  les  énoncés  des  lois  et  principes  de  la  physique  excluent  tous  concepts  et  règles 
étrangers aux phénomènes physiques tels les concepts théologiques qui ont pu aider à leur élaboration. Il est 
dans l’ordre des choses que la science soit oublieuse de ses origines.

L’étude du poids des convictions métaphysiques et théologiques des physiciens des XVIIe et XVIIIe 
siècles sur leur travail d’élaboration de nouveaux discours scientifiques ne pouvait être menée à bien sans 
esquisser ces travaux scientifiques eux-mêmes. Je reconnais ici un écueil pour ceux de mes lecteurs qui 
aborderaient pour la première fois l’histoire des sciences : croire que les savants de ces temps anciens ont 
consacré l’essentiel de leur temps à des questions de métaphysique ou de théologie, ce serait méconnaître 
leur  longue  patience  dans  l’observation  des  phénomènes,  la  mise  en  œuvre  d’expériences  souvent  fort 
complexes et d’interprétations difficiles ou la construction d’édifices théoriques qui permettent l’interprétation 
de phénomènes et de résultats d’expériences qui se rangent dans des domaines de validité plus ou moins 
larges. C’est tout cela que j’ai banni de mon propos ou que je n’ai fait qu’évoquer, assuré que mon lecteur 
trouvera aisément de quoi satisfaire ses curiosités.
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