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Préface de Michel Thellier

Dans  cet  ouvrage  passionnant  sur  le  fond  et  de  lecture  agréable,  Paul  Mazliak  retrace 
l’édification graduelle des sciences de la vie au cours des premiers âges.Parce que, comme le disait  
Aristote,  « les  hommes  sont  des  animaux  qui  pensent »,  tout  porte  à  croire  que  la  biologie 
(entendons par là l’étude des formes vivantes et le s tentatives de compréhension de ce qu’est la vie) 
fut un sujet de réflexion constant au long de l’évolution de l’humanité. Dès la Préhistoire, puis au sein 
des  plus  vieilles  civilisations  connues  (en  Mésopotamie,  en  Égypte,  en  Inde  ou  en  Chine),  les 
chasseurs-cueilleurs,  les  cultivateurs,  les  sorciers,  les  prêtres  ou  les  premiers  médecins 
accumulèrent lentement des connaissances sur le développement, le reproduction et la mort des 
êtres animés. Ces biologistes ancestraux appréhendaient sans doute la vie comme une réalité à la 
fois  inexplicable et  sacrée ;  même s’il  est  hasardeux d’essayer  de  nous replacer  dans leur  état 
d’esprit, ils durent à n’en pas douter surmonter maintes frayeurs et maints préjugés pour progresser  
dans leur exploration du monde vivant.
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Héritier de ces savoirs primitifs, Hippocrate exposa, au IVe siècle avant notre ère, une Théorie 
des humeurs (sang, bile, etc.) que reprirent, mille ans plus tard, les grands médecins de l’Empire 
arabe puis  toutes  les  Facultés  de médecine d’Europe.  Avec  Paul  Mazliak  nous observerons ce 
« père de la  médecine » parcourir  la  Grèce à pied accompagné de ses disciples.  Après lui  vint  
Aristote – génie universel et « plus grand biologiste de l’Antiquité » – dont l’admirable Histoire des 
animaux (le premier traité de zoologiste dans l’histoire des sciences) faisait encore, après presque 
vingt-deux siècles, l’admiration de Georges Cuvier et de Charles Darwin. Beaucoup d’autres suivront, 
aux  noms parfois  familiers  ou  parfois  méconnus,  qui  contribuèrent  à  leur  tour  à  l’appréhension  
progressive du vivant.

Dans une langue claire, évitant tout jargon technique, Paul Mazliak nous conte l’aventure des 
trépanations historiques ; il nous fait découvrir les traités akkadiens de diagnostics et de pronostics 
(traités vieux de cinq mille ans, que l’on a retrouvés fixés en écriture cunéiforme sur des tablettes 
d’argile),  les  grandes  collections  médicales  indiennes  qui  furent  écrites  en  sanskrit  à  l’époque 
védique,  les  traités  d’acupuncture  chinois,  et  tant  d’autres  textes  qui  marquèrent  en  leur  temps 
l’avancement du savoir et des applications pratiques (spécialement médicales ou agronomiques) qui 
en découlèrent.

En quelques dizaines d’années, notre époque a connu l’explosion de la biologie moléculaire et 
ses  avancées ;  elle  s’attaque  maintenant  au  formidable  problème  de  la  biologie  intégrative  (ou 
« biologie des systèmes »). Le captivant voyage dans l’espace et le temps auquel nous convie Paul  
Mazliak nous fait remonter aux origines du développement des conceptions d’aujourd’hui.

Michel Thellier

Membre de l’Académie des sciences

Introduction

L’élaboration  progressive  d’une  science  de  la  vie  (ou  « biologie »)  a  constamment 
accompagné les hommes au cours de leur histoire.  Homo erectus,  Homo faber,  au cours de la 
préhistoire,  Homo  sapiens,  animal  social,  animal  politique,  philosophe,  sage,  dans  la  période 
historique, l’homme est d’abord resté, à chaque étape de son évolution, un être vivant, un « animal 
pensant » comme disait Aristote.

C’est le désir d’exercer librement sa pensée dans l’espace public (l’agora des Grecs) qui a 
poussé l’homme, sans doute assez tôt, à se libérer des contraintes biologiques qui pesaient sur lui,  
du fait de sa condition animale. Aristote distinguait ainsi trois modes de vie que l’homme ne pouvait 
choisir que dans la liberté, c’est-à-dire après s’être affranchi des nécessités de l’existence : la vie de 
plaisirs, la vie consacrée aux affaires de la cité et la vie du philosophe vouée à la recherche et à la 
contemplation des choses éternelles. Encore fallait-il reconnaître, analyser, comprendre et si possible 
maîtriser les contraintes biologiques. D’où l’élaboration inéluctable d’une science de la vie tout au 
long de l’histoire des hommes.

La première contrainte biologique que subit  l’homme, c’est la nécessité de se nourrir.  Les 
cueilleurs-chasseurs-pêcheurs  de  la  préhistoire  ont  très  tôt  appris  à  reconnaître  et  identifier  les 
espèces  comestibles  et  à  les  distinguer  des  espèces  nuisibles  ou  dangereuses.  Ce  « savoir 
biologique »  s’est  sûrement  transmis  de  génération  en  génération,  en  même  temps  que  les 
techniques de chasse et de pêche. Puis les premiers cultivateurs de céréales, les premiers éleveurs  
de l’époque néolithique ont appris à exploiter, de façon tout à fait originale, les ressources du milieu  
naturel. L’agriculture préhistorique – véritable biologie appliquée – a donné naissance, le long des 
grands fleuves : Tigre, Euphrate, Nil, Indus et Fleuve jaune, aux premières civilisations de l’Antiquité.  
Au XIXe siècle encore, Darwin s’inspirera des pratiques des éleveurs d’animaux domestiques pour  
édifier sa théorie de la « sélection naturelle ».
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D’autres contraintes biologiques ont joué un grand rôle historique. Le fragile animal humain 
doit se protéger des intempéries et des animaux sauvages ; il doit stocker des réserves alimentaires 
pour traverser la mauvaise saison. Ces besoins de protection et de stockage, ainsi que la nécessaire  
fabrication artisanale des outils et des armes, expliquent la sédentarisation des hommes, l’apparition 
des villages puis l’essor des villes.

L’homme découvre aussi la mort au cours de la préhistoire. On dit couramment – mais est-ce  
bien vrai ? – que l’homme est le seul animal qui soit conscient de sa mort inéluctable. L’attention 
accordée aux sépultures par les hommes préhistoriques est prise comme un témoignage de leur 
conscience de la mort et de leurs réflexions à ce sujet.

Malgré les progrès énormes accomplis par les sciences de la vie au cours de l’histoire, la 
volonté du philosophe de l’Antiquité de s’affranchir des contraintes biologiques pour penser librement 
est  restée  vouée  à  l’échec.  Ce  sont  les  progrès  de  la  « biologie »  elle-même  qui  ont  révélé 
l’impossibilité de cet affranchissement. On pense avec son cœur, disait Aristote, et le cœur est «  une 
partie du corps » créée par un dieu pour que l’homme pense. Galien montra ensuite que l’homme 
pense avec son cerveau. Bien des siècles plus tard, Darwin expliquera que le cerveau est une partie 
du système nerveux, développée au cours de l’évolution des animaux, qui permet à l’homme de 
penser. La pensée ne peut donc en aucun cas se dispenser de passer par un organe corporel  ; la 
pensée est intimement liée à la biologie. Comme Aristote dans l’Antiquité, les neurosciences du XXIe 
siècle  explorent  les  fonctions  mentales  du  cerveau :  perception,  mémorisation,  imagination, 
jugements et décisions volontaires. Même s’ils accordaient à l’âme, à l’esprit, une origine divine, les  
Anciens constatèrent que l’homme ne pouvait exprimer ses idées sans l’intermédiaire de son corps.  
La pensée libre de toute contrainte biologique ne peut sans doute pas exister.

C’est pourquoi, dès l’Antiquité, la vie de l’homme, des animaux, des plantes et même pour 
beaucoup de penseurs, la vie de l’univers, devaient être étudiées, parce que la vie, don divin, était 
une valeur sacrée. À cet égard, nous devons être reconnaissants aux « biologistes » de l’Antiquité 
d’avoir su progressivement arracher la « science de la vie » aux magiciens et aux prêtres ; de la 
sorte,  les  premières  lois  de  cette  science  nouvelle  furent  élaborées  par  des  médecins  et  des  
philosophes, hommes d’expérience et de raison.

La présentation des premières ébauches de médecine et de « biologie » rationnelles dans les 
civilisations de l’Antiquité, telle que nous l’avons proposée dans cet ouvrage, ne pouvait se dispenser 
de quelques pages sur les premières civilisations elles-mêmes. En effet, les premiers « biologistes » 
furent en fait des prêtres-médecins, invoquant les dieux bienveillants pour guérir leurs patients. Les  
maladies  furent  d’abord  considérées,  dans  les  civilisations  les  plus  anciennes,  comme  des 
châtiments infligés, par des dieux punisseurs (ou quelquefois malveillants), aux hommes coupables 
d’un délit de désobéissance aux préceptes des religions. Il était donc impossible de parler des plus 
anciennes médecines ou des plus anciens « discours sur la vie » des civilisations de l’Antiquité sans 
évoquer  brièvement  leurs  dieux,  leurs  organisations  sociales  ou  leurs  premières  connaissances 
scientifiques.  Cependant,  pour  chaque  époque  lointaine,  ces  considérations  historiques 
indispensables ont été rédigées le plus brièvement possible.  Les développements principaux ont  
toujours été consacrés aux médecines ou aux « biologies » de l’Antiquité.

Conclusion
Des lois de l’harmonie universelle aux conceptions probabilistes de la  

biologie moderne

Malgré les avancées technologiques de la Chine ancienne (inventions des premiers moulins à eau, de 
la boussole, de la poudre, du papier, des premières immunisations contre la variole), c’est en Occident (en 
Mésopotamie puis en Grèce) que la science est apparue. Les causes sociologiques du blocage de la pensée 
scientifique en Asie et celles de son essor en Grèce ont déjà été soulignées : le sage chinois s’efforçait de 
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développer toujours davantage les mythes de la tradition pour gagner l’estime du prince dont il  dépendait 
entièrement tandis que le philosophe grec, relativement autonome vis-à-vis des pouvoirs publics, s’efforçait de 
faire triompher ses idées dans les débats contradictoires de l’agora ; le but ultime du philosophe grec était 
d’établir sa gloire parmi ses contemporains ou pour la postérité.

Aristote disait  que « c’est  l’émerveillement qui  poussa les hommes à philosopher :  ils  s’étonnèrent 
d’abord des choses étranges auxquelles ils se heurtaient ; puis ils allèrent peu à peu plus loin et se posèrent 
des questions concernant les phases de la lune, le mouvement du soleil et des astres et la naissance de 
l’univers  entier. »  Et  le  philosophe  Karl  Jaspers  ajoute :  « S’étonner,  c’est  tendre  à  la  connaissance.  En 
m’étonnant, je prends conscience de mon ignorance. Je cherche à savoir, mais seulement pour savoir “et non 
pour contenter quelque exigence ordinaire”.

Philosopher, c’est s’éveiller en échappant aux liens de la nécessité vitale. Cet éveil s’accomplit lorsque 
nous jetons un regard désintéressé sur les choses,  le ciel  et  le  monde, lorsque nous nous demandons : 
“Qu’est-ce que tout cela ? D’où tout cela vient-il ?” Et l’on n’attend pas que les réponses à ces questions aient 
une quelconque utilité pratique, mais qu’elles soient en elles-mêmes satisfaisantes. »

 L’enquête des philosophes sur le monde va au-delà de leurs intérêts vitaux immédiats. La vie pratique, 
qui implique toujours un combat contre les résistances du monde, résistances qu’on finit par maîtriser par la 
technologie,  ne  constitue  que  l’une  des  sources  vives  de  la  science.  Les  philosophes  grecs  ont  voulu 
connaître le réel indépendamment de tout intérêt pratique et la science s’est ainsi alimentée à une source plus 
profonde : la pure contemplation du monde dans laquelle on s’oublie soi-même.

Le savant-philosophe grec, recueillant l’héritage des astronomes babyloniens, est d’abord étonné par 
la régularité du mouvement des astres : « Cependant  ces  astres  vigilants,  le  soleil  et  la  lune,  dont  la 
lumière parcourt la vaste et tournante voûte du ciel, enseignèrent aux hommes la révolution annuelle des 
saisons et quel ordre immuable, selon quelles lois immuables, gouverne la nature. »

Ainsi c’est l’ordre, la régularité des cycles astronomiques, qui suggérèrent aux hommes que la nature 
obéit à des lois immuables tout comme la société humaine était régie par des lois civiles. À partir de cette 
découverte  de  l’ordre  caché  derrière  l’univers  perçu  initialement  comme  un  chaos,  deux  interprétations 
majeures  se  sont  affrontées  dans  l’histoire  des  sciences :  l’interprétation  religieuse  ou  l’interprétation 
matérialiste.

Dès  l’Antiquité,  avec  Platon,  maître  d’Aristote,  puis,  plus  fortement  encore,  sous  la  pression  du 
monothéisme hébraïque et chrétien, l’image d’un Dieu créateur, omniscient et tout puissant, s’imposa pour 
établir,  à  partir  du chaos initial,  l’ordre du monde.  Les  lois  de la  nature,  dictées  par  Dieu,  imposaient  le 
déterminisme dans le monde, éliminaient la contingence des phénomènes, comme les lois du Décalogue, 
dictées à Moïse, devaient ordonner la conduite des hommes dans la société.

« Le dieu, en effet, voulant que tout fût bon et que rien ne fût mauvais, autant que cela est possible, prit 
toute la masse des choses visibles, qui n’était pas en repos, mais se mouvait sans règle et sans ordre, et la fit 
passer du désordre à l’ordre, estimant que l’ordre était préférable à tous égards. »

En regard, la tradition matérialiste de l’Antiquité a trois figures emblématiques : Démocrite, Épicure, 
Lucrèce.

Épicure, dans sa lettre à Hérodote, introduit l’existence des lois naturelles de la façon suivante : « Il  ne 
faut pas croire que les mouvements des météores, les solstices, les éclipses, les levers, les couchers et toutes 
les autres choses du même genre se produisent  sous le  gouvernement  d’un être qui  les règle ou doive 
intervenir un jour, s’il le faut, pour les régler, et à qui on attribue en même temps la béatitude et l’immortalité… 
Et il ne faut pas croire non plus que ce sont des foyers d’un feu constitué pour se mouvoir en cercle, et dont  
chacun possèderait la béatitude, qui sont animés, en vertu d’une volonté à eux, des mouvements que nous 
avons  énumérés… Ce qu’il  faut  croire,  c’est  donc que les  révolutions  des  astres  sont  des  mouvements 
nécessaires, et qu’elles s’accomplissent en conséquence de ce que les astres étaient compris dès l’origine 
dans ces tourbillons qui chacun engendrent un monde. »

Lucrèce  invoquait  aussi  le  déterminisme  obligatoire  des  lois  de  la  nature  dans  un  monde  formé 
d’atomes en mouvement, s’entrechoquant sans cesse au hasard :

« La masse de la matière n’a jamais été plus condensée ni plus éparse qu’aujourd’hui, car rien ne s’y 
ajoute comme rien ne s’en distrait. Aussi le mouvement des atomes est-il le même qu’il a toujours été, le 
même qui les emportera dans la suite des temps ; et ce qu’ils ont pris coutume de produire sera produit à 
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nouveau dans des conditions pareilles, vivra, grandira, montrera sa vigueur suivant la part assignée à chacun 
par les lois de la nature.  Et  point  de force capable de modifier  l’ensemble des choses ;  car il  n’y a pas 
d’endroit, hors de l’univers, où puisse s’enfuir en échappant au tout immense aucun élément de la matière, 
pas d’endroit d’où une force inconnue pourrait fondre subitement sur le tout, de façon à changer l’ordre de la 
nature et à déranger ses mouvements. »

 Finalement,  aussi  bien  dans  la  tradition  religieuse  créationniste  que  dans  la  tradition  atomiste 
matérialiste, les philosophes grecs ont fondé la science occidentale sur les présupposés suivants : le monde 
est  connaissable ;  l’intelligence  humaine  peut  discerner  et  mettre  à  jour  l’ordre  caché  derrière  le  chaos 
apparent ; cet ordre se traduit par des lois, divines ou naturelles ; ces lois fondent le déterminisme qui entraîne 
la permanence du monde et l’éternel retour des phénomènes.

Selon  Ilya  Prigogine,  physicien  du  XXe siècle,  cette  orientation  de  la  pensée  scientifique  vers  le 
déterminisme résulterait d’un hasard : « Prenons le mouvement de la Terre autour du Soleil. L’histoire de notre 
physique a dépendu du fait que les forces d’interaction entre la Terre, la Lune et les autres planètes peuvent 
être négligées en première approximation, c’est-à-dire que l’orbite terrestre peut répondre à l’idéalisation d’un 
système à deux corps (Terre-Soleil). Si cela n’avait pas été le cas, le ciel n’aurait pas offert aux hommes le 
spectacle des mouvements périodiques réguliers qui a donné son impulsion à l’astronomie classique. Peut-
être une science probabiliste serait-elle née, à la place de la “mécanique céleste”, pour rendre compte de la  
complexité des mouvements planétaires. »

Certains penseurs de l’Antiquité avaient d’ailleurs suspecté une part d’imprévisible obligatoirement liée 
aux phénomènes  naturels.  Lucrèce,  par  exemple,  lorsqu’il  décrivait  le  clinamen,  la  déviation  de  certains 
atomes par rapport aux lignes de chute parallèles de tous les autres : « Les atomes descendent bien en droite 
ligne dans le vide, entraînés par leur pesanteur ; mais il leur arrive, on ne saurait dire où ni quand, de s’écarter 
un peu de la verticale, si peu qu’à peine peut-on parler de déclinaison.

Sans  cet  écart,  tous,  comme  des  gouttes  de  pluie,  ne  cesseraient  de  tomber  à  travers  le  vide 
immense ; et il n’y aurait point lieu à rencontres, à chocs, et jamais la nature n’eût pu rien créer. »

Voici l’interprétation que donne de ce clinamen, Louis Althusser, philosophe du XXe siècle : « Le 
monde peut être dit le fait accompli, dans lequel, une fois le fait accompli, s’instaure le règne de la Raison, du 
Sens, de la Nécessité et de la Fin. Mais cet accomplissement du fait  n’est que pur effet de contingence, 
puisqu’il  est  suspendu  à  la  rencontre  aléatoire  des  atomes  due  à  la  déviation  du  clinamen.  Avant 
l’accomplissement du fait, avant le monde, il n’y a que le non-accomplissement du fait, le non-monde qui n’est 
que l’existence irréelle des atomes.

Que devient  dans ces  circonstances  la  philosophie ?  Elle  n’est  plus  l’énoncé de  la  Raison  et  de 
l’Origine des choses, mais théorie de leur contingence et reconnaissance du fait, du fait de la contingence, du 
fait de la soumission de la nécessité à la contingence…

On aura  remarqué  qu’en  cette  philosophie  règne  l’alternative :  la  rencontre  peut  n’avoir  pas  lieu, 
comme elle  peut  avoir  lieu.  Rien  ne  décide,  aucun  principe  de  décision  ne  décide  à  l’avance  de  cette 
alternative… Eh oui ! Jamais une rencontre réussie et qui ne soit pas brève mais dure, ne garantit qu’elle 
durera encore demain au lieu de se défaire. Tout comme elle aurait pu ne pas avoir lieu, elle peut ne plus avoir 
lieu. »

Et le philosophe conclut que la nécessité des lois de la nature (leur déterminisme) est hantée par une 
instabilité radicale ; elles peuvent changer « à tout bout de champ », révélant le fond aléatoire sur lequel elles 
s‘appuient, sans raison et sans cause finale intelligible. Cette analyse philosophique s’applique parfaitement à 
l’évolution de la biologie. Tous les philosophes et médecins de l’Antiquité se sont efforcés de construire une 
« biologie rationnelle », ce qui voulait dire pour eux une biologie déterministe, obéissant à des lois rigoureuses 
et  permanentes.  La biologie moderne,  à partir  de Darwin,  a fait  entrer  le  hasard dans ses lois :  elle  est 
devenue probabiliste.

Sous cet éclairage philosophique, les débats du Ve siècle avant notre ère entre les médecins grecs de 
l’école de Cnide et ceux de l’école de Cos prennent une grande importance, tout comme aux premiers siècles 
de notre ère, les affrontements entre sectes médicales empiristes et dogmatiques. Les médecins de l’école de 
Cnide privilégiaient l’observation clinique : « Rechercher ce qui peut se voir, se toucher, s’entendre ; ce qu’on 
peut percevoir en regardant, en touchant, en écoutant, en flairant, en goûtant et en appliquant l’intelligence ; 
enfin, ce qui peut se connaître par tous nos moyens de connaissances. »
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En revanche, les médecins de l’école de Cos affirmaient que pour comprendre les maladies il fallait 
partir de la théorie des humeurs : « Le corps de l’homme renferme du sang, du phlegme, de la bile jaune et de 
la bile noire. Voilà ce qui constitue la nature du corps ; voilà ce qui est la cause de la maladie ou de la santé. »

 Ce sont les médecins de l’école de Cos qui finirent par imposer leurs vues, et ce, pour des siècles. La 
théorie des humeurs, construite a priori et somme toute assez fantaisiste, a été reprise par Galien, Avicenne, 
Ambroise Paré, Descartes et bien d’autres. Mais plus que la théorie elle-même, ce qui a surtout été repris,  
c’est l’idée d’une médecine et d’une biologie obéissant à des lois strictement déterministes. Il est certain que 
la somme d’observations cliniques accumulées par les médecins de l’école de Cnide aurait pu conduire vers 
des lois biologiques plus probabilistes.

Au temps de Galien s’affrontaient principalement deux écoles médicales : celle des empiristes et celle 
des dogmatiques ou médecins-philosophes. Considérant des phénomènes pathologiques comme la fièvre, le 
frisson, le changement d’aspect ou de consistance de certaines parties du corps, le médecin dogmatique leur 
assignait comme causes une surabondance ou un défaut d’humeur, ou bien l’obstruction des pores ou des 
canaux intérieurs. Ces raisonnements impliquaient des lois immuables pour la physiologie : les différentes 
humeurs devaient s’équilibrer et circuler librement dans le corps pour que l’organisme soit en bonne santé. Ce 
déterminisme absolu des lois biologiques se poursuivra jusqu’à Claude Bernard et même au-delà. Il faudra 
attendre l’enzymologie moderne du XXe siècle pour qu’on envisage les probabilités de rencontre entre un 
enzyme et son substrat,  entre un récepteur membranaire et son hormone, etc.  et que des lois de valeur 
seulement statistique soient énoncées en biologie.

Les médecins des sectes empiriques, au temps de Galien, raisonnaient tout autrement. Héritiers du 
scepticisme de Pyrrhon, ils estimaient que toute tentative de découvrir ce qui se cachait derrière le désordre 
apparent du corps était vouée à l’échec. Pour eux le raisonnement a priori ne servait à rien ; les empiristes les 
plus  « durs »  allaient  jusqu’à  rejeter  l’anatomie  et  la  vivisection,  ce  qui  était  tout  de  même une  position 
déraisonnable. Pour le médecin empiriste, ce qui était responsable de la maladie, c’était le chaud, le froid, l’air 
sec ou pollué, l’environnement… Cet ensemble de causes n’étant pas maîtrisable par la pensée restait donc 
imprévisible et aléatoire. Les empiristes insistaient sur le fait que seules des observations cliniques répétées 
permettaient aux médecins d’établir des connaissances et des règles de conduite. Cette façon de raisonner 
était déjà très probabiliste ; elle a été historiquement vaincue puis éliminée dans l’histoire de la biologie.

Si l’on se tourne vers la Chine antique, la situation philosophique apparaît assez confuse. Les taoïstes 
recherchaient l’ordre profond de la nature (le tao) mais ils se méfiaient de la raison et de la logique, cultivés  
éloquemment par les confucéens. C’est sans doute pourquoi le taoïsme n’a fondé aucune grande tradition 
scientifique, ni en biologie ni en aucune autre discipline, puisque les avancées de la science, dans l’Antiquité 
et jusqu’à l’époque moderne, ont tout de même été grandement facilitées par la recherche logique de lois 
déterministes.

Une critique assez sévère de la science grecque antique a été formulée à la fin du XVIe siècle par 
Francis Bacon (1561-1626), chancelier du roi d’Angleterre. Sa critique de l’œuvre d’Aristote est très violente 
puisqu’il accuse le philosophe grec d’avoir « corrompu la philosophie de la nature par sa dialectique » .

En fait, Francis Bacon accuse Aristote d’avoir fabriqué un monde imaginaire à partir de ses catégories 
métaphysiques ; il  aurait  ainsi tranché de façon arbitraire la question de la non-existence du vide dans la 
nature ;  il  aurait  attribué à l’âme une « substance immatérielle »,  ce qui n’a pas de sens ;  il  aurait  fait  la 
distinction stérile de l’acte et de la puissance et affirmé, a priori, que chaque corps singulier possède son type 
de mouvement (les astres, un mouvement circulaire, les corps pesants, un mouvement vers le bas, leur « lieu 
naturel », etc.). « Partout il s’est montré plus soucieux d’inventer les moyens de se répandre en réponses et 
de parvenir verbalement à une position, que de pénétrer la vérité interne des choses. »

De  plus,  Bacon  recommande  de  ne  pas  se  laisser  abuser  par  les  allusions  aux  observations 
expérimentales qu’Aristote peut faire dans l’Histoire des Animaux, par exemple.

« En fait,  dit  Bacon, ayant décidé au préalable, il  [Aristote] n’a pas consulté l’expérience comme il  
convient, pour établir ses principes et ses axiomes ; mais, après avoir arbitrairement fixé ses conclusions, il 
circonvient l’expérience, la plie à ses dogmes et la tient captive. »

Le chancelier recommande donc aux philosophes et aux savants d’adopter une voie tout à fait nouvelle 
pour faire des découvertes : « Cet art que nous promouvons (et auquel nous donnons le nom d’Interprétation 
de la nature) est une espèce de logique, bien qu’il y ait entre les deux [celle d’Aristote et la nouvelle] une 
différence en quelque sorte infinie… Notre art diffère complètement de la logique commune principalement sur 
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trois choses : la fin elle-même, l’ordre de la démonstration et le point de départ de la recherche. »

 Ainsi la nouvelle science naturelle, notamment la nouvelle biologie, que les savants vont édifier à partir 
du XVIe siècle, suivra les préceptes du Novum organum de Francis Bacon :

1. Le point de départ des recherches, dans toute étude, sera la nature elle-même et non un quelconque 
principe théorique. Les anatomistes de la Renaissance vont disséquer des cadavres ; les physiologistes vont 
mesurer des flux sanguins, ligaturer certains vaisseaux, en couper d’autres, au cours de vivisections menées 
sur  l’animal ;  les  botanistes  vont  parcourir  la  campagne,  observer  chaque  plante  dans  son  milieu,  puis 
regrouper les végétaux présentant des traits communs dans les divisions de la systématique.

2. Pour avancer vers la conclusion de leur étude, les nouveaux biologistes des temps modernes emploieront 
l’induction,  qui  part  d’observations  expérimentales  nombreuses  et  répétées  pour  formuler,  très 
progressivement, des lois de plus en plus générales, dont la validité, loin d’être éternelle, ne sera assurée que 
tant que d’autres lois, embrassant davantage de faits, ne les auront pas remplacées. « Car nous considérons 
que l’induction, dit Bacon, est la forme de la démonstration qui protège les sens, qui serre de près la nature,  
qui penche vers les œuvres et va presque s’y mêler. »

Par rapport aux recherches de l’Antiquité, la démarche est totalement inversée : le philosophe grec ou 
le sage chinois partaient de leurs principes éternels pour aller vers les faits naturels ; la nouvelle méthode, le 
nouvel instrument de découverte (Novum organum), propose de partir de la nature, des faits révélés par des 
expériences organisées, nécessaires pour déjouer les erreurs des sens. « Nous épluchons systématiquement 
les informations des sens eux-mêmes, dit Bacon, car d’une manière ou d’une autre les sens trompent. »

L’émerveillement du philosophe grec qui contemple un ciel étoilé, l’émerveillement d’Aristote devant 
l’agencement  harmonieux des organes dans le  corps des animaux,  toutes « les  parties du corps » étant 
présentes en vue de réaliser une fonction vitale, tout cela doit passer au second plan. Ce qui doit compter 
avant tout, dit Bacon, c’est la confrontation entre les lois de la science (imparfaites, élaborées par l’homme) et 
la réalité, c’est-à-dire les objets, les êtres, les forces de la nature. Ce qui compte, c’est la maîtrise pratique que 
l’homme acquiert sur la nature par les lois scientifiques qu’il formule.

La nouvelle science devra être critique : elle devra faire « la critique des philosophes, la critique des 
démonstrations, la critique de la raison innée de l’homme » . Ce sont là les conditions que doivent respecter 
ceux qui veulent, non pas construire un monde imaginaire mais « pénétrer et comme disséquer la nature de 
ce monde-ci, qui est le seul vrai » .

Dans un dernier « coup de patte », le chancelier du roi d’Angleterre, promoteur de la nouvelle science, 
écarte assez injustement tout le travail préparatoire réalisé par les savants de l’Antiquité. « Les hommes, dit-il, 
n’ont fait encore qu’un court séjour dans l’expérience et l’ont à peine effleurée, mais ils ont perdu un temps 
infini en méditations et en constructions de l’esprit. »

Le point de vue du chancelier Bacon peut sembler par trop utilitariste. Les sages de l’Antiquité ont sans 
aucun doute réussi à montrer que la méditation scientifique peut apporter aux hommes la joie de l’esprit.
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