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Avant-propos

Comme les philosophes de la Grèce ancienne, Descartes a écrit autant d’ouvrages  
scientifiques (La Géométrie, Le Monde, L’Homme, La Dioptrique, Les Météores) que d’ouvrages 
proprement philosophiques (Règles pour la direction de l’esprit, Méditations métaphysiques, Les 
Principes de la philosophie). Science et philosophie ne constituaient pas d’ailleurs deux domaines 
franchement différents au XVIIe siècle.

L’ambition scientifique de Descartes était très grande. Après s’être retiré aux Pays-Bas pour 
composer son œuvre dans le calme et la tranquillité, il consacra ses dix premières années de 
recherche à bâtir un “ Projet de science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut 
degré de perfection ” (premier titre envisagé pour son célèbrissime Discours de la méthode de 1637).

Les recherches scientifiques de Descartes lui ont permis de poser les bases de la géométrie 
analytique et de formuler en optique les lois de la réfraction. En biologie, il fut le premier à ne plus 
faire appel aux “ âmes nutritive et sensitive ” d’Aristote, ni aux “ facultés naturelles ”, aux “ souffles 
vitaux ou psychiques ” de Galien, pour construire une physiologie des organismes qu’il voulait sans 
mystère et entièrement rationnelle. S’appuyant d’une part sur les structures anatomiques, 
d’autre part sur les lois de la mécanique, il proposaplusieurs modèles pour rendre compte du 
fonctionnement des “ machines vivantes ”.

Malgré le nombre et l’importance des ouvrages que Descartes a consacrés aux sciences, les 
commentateurs de son œuvre, en France comme à l’étranger, se sont surtout attachés aux aspects 
strictement philosophiques de celle-ci, aux écrits métaphysiques exposant sa conception dualiste du 
monde, à ses réflexions sur les lois générales de la pensée, à son fameux Cogito affirmant le primat 
de la pensée, à ses idées sur la morale et les passions de l’âme. Ses recherches pour fonder une 
pensée rationnelle sur un petit nombre d’idées “claires et distinctes” ont été appréciées par les 
philosophes du monde entier.

L’œuvre scientifique de Descartes a beaucoup moins retenu l’attention des commentateurs et 
souffre même aujourd’hui d’un certain discrédit. Dans le présent ouvrage, nous avons repris 
l’examen des aspects scientifiques de l’œuvre du grand philosophe ; dans une première partie, nous 
avons suivi Descartes dans sa recherche d’une “ science universelle ”, ne comportant que des lois 
mathématiques, applicables à tous les phénomènes naturels, étudiés aussi bien en physique qu’en 
biologie. Dans la seconde partie de l’ouvrage, nous avons plus spécialement analysé les écrits 
biologiques de Descartes : le Traité de l’homme, La description du corps humain (comportant la 
formation du fœtus), les Excerpta anatomica et les Premières cogitations sur la génération des 
animaux. Ce sont les traités les moins connus du philosophe, qui n’ont jamais été publiés de son 
vivant, auxquels il travaillait encore quelques jours avant sa mort. Certains n’ont d’ailleurs été écrits 
qu’en latin. Non seulement cette partie biologique de l’œuvre de Descartes est la plus méconnue, 
mais son contenu a fait l’objet de profonds malentendus ; négligeant la démarche novatrice du 
philosophe, beaucoup d’auteurs se sont bornés à souligner le réductionnisme outrancier de la thèse 
des “ animaux-machines ” ou le rôle démesuré prêté à la glande pinéale dans la motricité volontaire.

Pour notre part, nous montrons combien Descartes a transformé en profondeur les sciences 
de la vie, en élaborant des modèles de fonctionnement des organismes activés par les seules lois de 
la physique connues au XVIIe siècle, c’est-à-dire celles de la mécanique des solides et des fluides et 
celles de l’hydrostatique. Par la modélisation et l’explication mécaniste des phénomènes, Descartes 
a engagé la recherche biologique dans une voie très féconde. Depuis le XVIIe siècle, les modèles se 
sont perfectionnés, les mécanismes explicatifs sont devenus chimiques, électriques ou 
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cybernétiques, mais la biologie moléculaire triomphante du XXe siècle porte encore la marque 
discrète des innovations cartésiennes.

Avertissement

Le mot biologie n’apparaît qu’au tout début du XIXe siècle, sous la plume de Lamarck, en 
France, et celle de Tréviranus, en Allemagne. Étymologiquement, le mot signifie : discours sur la vie 
et les nombreux auteurs, naturalistes, savants et philosophes qui ont étudié les êtres vivants depuis  
l’Antiquité,  ont  produit  d’authentiques  “  discours  sur  la  vie  ”.  Nous  nous  permettrons  donc  cet 
anachronisme de les nommer biologistes.

Introduction

Descartes ouvre une époque : celle de la philosophie et de la science modernes. Avant Descartes, il y 
eut les penseurs grecs, les mathématiciens fondateurs de l’arithmétique et de la géométrie, la philosophie 
médiévale et  les premiers alchimistes.  La Renaissance introduisit  en Europe la  pensée arabe (Avicenne, 
Averroès, les premiers algébristes) ; le renouveau de la pensée scientifique au XVIe siècle s’observe chez les 
grands médecins anatomistes de l’école de Vésale (de Michel Servet à Fabrice d’Acquapendente et William 
Harvey),  chez  les  nouveaux  astronomes  (Copernic,  Tycho  Brahe,  Kepler),  les  nouveaux 
mécaniciens(Galilée...)  et  l’on  assiste  à  l’apparition  des  premières  machines  annonçant  l’époque 
manufacturière  (pressentie  par  Léonard  de  Vinci).  Puis  vint  Descartes,  inaugurant  par  son  œuvre,  le 
rationalisme moderne.

La démarche initiale de ce grand philosophe est une rupture avec la culture livresque qu’il avait reçue 
au Collège des jésuites de La Flèche.

“  Et néanmoins j’étais en l’une des plus célèbres écoles de l’Europe, où je pensais qu’il devait y avoir de  
savants hommes,  s’il  y  en avait  en aucun endroit  de  la  terre.  J’y  avais  appris  tout  ce que les autres y  
apprenaient ; et même, ne m’étant pas contenté des sciences qu’on nous enseignait, j’avais parcouru tous les  
livres traitant de celles qu’on estime les plus curieuses et les plus rares, qui avaient pu tomber entre mes  
mains.  (...)  [Mais  les  innombrables  pensées  ou  doctrines  rencontrées  dans  les  livres  s’avérèrent  toutes  
contradictoires  entre  elles]  c’est  pourquoi,  sitôt  que  l’âge  me  permit  de  sortir  de  la  sujétion  de  mes  
précepteurs, je quittai entièrement l’étude des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus d’autre science,  
que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j’employai le reste de  
ma jeunesse à voyager (...) à recueillir diverses expériences (...) et partout à faire telle réflexion sur les choses  
qui se présentaient, que j’en pusse tirer quelque profit... Et j’avais toujours un extrême désir à distinguer le vrai  
d’avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance dans cette vie. ” 

Il s’agit donc maintenant pour le jeune Descartes, qui vient de jeter la culture livresque par dessus les 
moulins, d’établir, après mûres réflexions, quelques règles, simples et sûres, pour penser juste. Il y consacre 
sa première œuvre philosophique, écrite dans les années 1627-1628, alors qu’il n’a encore que trente-deux 
ans : ce sont les Règles pour la direction de l’esprit. Il laissera d’ailleurs cette œuvre inachevée ; elle ne sera 
publiée qu’après sa mort. L’ouvrage contient, sous une forme plus explicite et plus développée que dans le 
Discours de la méthode, l’exposé assez complet des règles que Descartes se donne pour “distinguer le vrai 
d’avec le faux”, c’est-à-dire pour faire progresser la connaissance.

La science universelle (Mathesis universalis) 

Pour  Descartes,  la  science véritable  ne traite  que  d’objets  construits  par  l’esprit ;  on  comprend dès lors 
aisément que “ l’arithmétique et la géométrie [soient] beaucoup plus certaines que les autres disciplines ”. 
Nombres et  figures,  dont  s’occupent  ces  deux sciences,  sont  en effet  de  pures  constructions,  claires  et 
distinctes,  de l’intelligence.  La Géométrie,  seul  ouvrage purement  mathématique écrit  par  Descartes,  fait 
directement suite aux Règles pour la direction de l’esprit. Mais qu’en est-il des autres sciences ? Descartes 
propose, dès son premier ouvrage philosophique (ces Règles pour la direction de l’esprit qui se transformeront 
par la suite en Discours de la méthode) une interprétation quantitative de l’univers, ayant en son centre les 
mathématiques,  la  Mathesis  universalis,  c’est-à-dire  une  science  universelle  (mathesis  en  grec  veut  dire 
science)  permettant  de  réduire  toute  analyse  scientifique  à  des  problèmes  d’ordre,  de  rapports  et  de 
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proportions.

“  En y réfléchissant avec plus d’attention, il me paraît enfin clair de rapporter à la Mathématique tout ce en  
quoi seulement on examine l’ordre et la mesure, sans avoir égard si c’est dans des nombres, des figures, des  
astres, des sons, ou n’importe quel objet, qu’une pareille mesure soit à chercher. Il en résulte qu’il doit y avoir  
une science générale qui explique tout  ce qu’on peut  chercher concernant l’ordre et  la mesure,  sans les  
appliquer à une matière spéciale : cette science se désigne, non par le nom emprunté, mais par le nom déjà  
ancien et reçu par l’usage de Mathématique universelle, par ce qu’elle renferme tout ce qui fait donner à  
d’autres sciences l’appellation de parties des Mathématiques. ” 

Toujours enthousiaste et sûr de lui, Descartes ajoute plus loin :

“  Et ce n’est pas un travail  immense que de vouloir  embrasser par la pensée toutes les choses qui sont  
contenues dans cet univers, pour reconnaître comment chacune en particulier tombe sous l’examen de notre  
intelligence. ”

Le jeune Descartes, apprenti-philosophe de trente-deux ans, vient donc, dans  l’enthousiasme et la 
confiance, de trouver ses Règles pour la direction de l’esprit. Il va les utiliser pour élaborer le “ Projet d’une 
science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut degré de perfection ”. Rappelons que c’est 
le premier titre que Descartes avait  envisagé pour son Discours de la méthode. Dans ses carnets privés 
(Olympica), il note en 1619 : “ J’étais rempli d’enthousiasme et je découvrais les fondements d’une science 
admirable. ” Le philosophe entreprit donc de construire la “ science universelle ” comprenant la géométrie, la 
physique et la science de l’homme.

La biologie mécaniste

Descartes est mort à cinquante-quatre ans et sa vie fut somme toute assez brève. Le philosophe put 
néanmoins développer,  au cours de son existence,  une théorie de la connaissance assez complète pour 
couvrir  successivement le champ des mathématiques,  puis celui  de la physique et  finalement celui  de la 
biologie. On peut d’ailleurs dire que c’est à cette dernière discipline qu’il consacra la plus grande part de sa 
réflexion  scientifique.  En  effet,  en  astronomie  ou  en  mécanique,  les  grands  savants  que  furent  Kepler, 
Copernic ou Galilée, avaient déjà largement introduit la pensée rationnelle dans la connaissance, au début du 
XVIIe siècle. Tandis qu’en biologie, pratiquement tout restait à faire. Descartes se mit vaillamment à la tâche :

“  (...) j’ai résolu, écrivait-il déjà en 1637, de n’employer le temps qui me reste à vivre, à autre chose qu’à  
tâcher d’acquérir quelque connaissance de la Nature, qui soit telle qu’on puisse en tirer des règles pour la  
médecine, plus assurées que celles qu’on a eues jusqu’à présent. ”

Il ne faudrait pas croire cependant que Descartes va délaisser tous les autres domaines pour ne se 
consacrer qu’à la médecine ou à la biologie. Ce que Descartes affirme ici, c’est que toutes les disciplines 
composant ce qu’il appelle encore la philosophie (métaphysique, physique, médecine, mécanique, morale) 
forment un tout indissociable. Ce qu’il précisera encore dix ans plus tard (en 1647) dans la Lettre-préface des 
Principes de la philosophie :

“  Ce mot  Philosophie  signifie  l’étude  de  la  Sagesse ;  et  par  la  Sagesse  on  n’entend  pas  seulement  la  
prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les choses que l’homme peut savoir,  
tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa santé et l’invention de tous les arts. ” 

Il est important de noter que dans la première partie du XVIIe siècle, les modes explicatifs du Moyen 
Âge (l’astrologie,  la pensée magique, les “  sympathies et  les antipathies ”,  les “ qualités occultes ”,  etc.)  
commencent à reculer dans l’esprit des lettrés cultivés, ceux qui fréquentent par exemple la conférence du 
Bureau d’adresse de Théophraste Renaudot , à Paris, comme l’écrit Simone Mazauric :

“  Les qualités occultes continuent  à bénéficier  d’un incontestable crédit  et  donc à fournir,  comme on l’a  
constaté,  un  des  modes  privilégiés  de  l’explication  des  phénomènes  naturels  mais  on  peut  également  
constater qu’elles commencent à faire l’objet d’une véritable suspicion. Il apparaît en effet de plus en plus  
clairement  que  certains  ne  recourent  à  elles  désormais  que  faute  de  mieux  et  en  étant  plus  ou  moins  
conscients des limites de ce type d’explication. (...) Une tendance à l’incrédulité est en train de se faire jour, de  
s’affirmer  de plus en plus  nettement,  sans pour  autant  que cette incrédulité  soit  en mesure de produire  
clairement l’énoncé des raisons sur lesquelles elle se fonde, ou plus exactement peut-être, sans que ceux qui  
sont  en train  de  l’éprouver  aient  à  leur  disposition  ou soient  capables  de  concevoir  par  eux-mêmes un  
ensemble de principes suffisamment précis et cohérent pour qu’il permette d’invalider le système de pensée  
qui authentifiait certaines croyances. ”
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Cette difficulté des lettrés à franchir le pas de la rationalité moderne illustre en quelque sorte, par un 
effet  de  repoussoir,  le  génie  de  Descartes.  Les  lettrés  qui  suivaient  les  conférences  organisées  par 
Théophraste  Renaudot,  malgré  leurs  doutes,  étaient  encore  comme le  “  paysan  qui,  ne  voyant  pas  les 
ressorts d’une horloge, croit qu’elle se remue par une vertu occulte ” tandis que la “ philosophie mécaniste ” de 
Descartes, éliminait toute “ vertu occulte ” de l’horloge et donnait simultanément, de son mouvement, une 
explication rationnelle, mécanique et vérifiable par l’expérience. Mais les grands philosophes du “ premier 
XVIIe siècle ”,  les véritables fondateurs de la science moderne, étaient  totalement ignorés par les lettrés 
assistant aux réunions organisées par Théophraste Renaudot. Les compte-rendus complets des interventions 
à ces conférences (Les centuries des questions traitées aux conférences, cinq volumes de 1633 à 1642) ne 
comportent aucune référence à Gassendi, Descartes ou Harvey, par exemple ; Galilée ou Copernic ne sont 
qu’exceptionnellement  cités ;  Aristote,  en  revanche,  l’est  très  abondamment  (235  fois).  Ceci  illustre 
parfaitement  l’idée  que  la  révolution  conceptuelle  qui  a  fondé  la  science  moderne  a  dû  s’effectuer 
principalement contre l’aristotélisme dominant :

“  C’est contre la physique qualitative d’Aristote qu’ont été énoncés les principes d’une nouvelle physique  
quantitative, c’est contre l’animisme aristotélicien qu’ont été posés les principes de la biologie mécaniste (...). ”

Les  œuvres  de  Descartes  concernant  plus  précisément  la  biologie :  son  Traité  de  l’Homme,  sa 
Description du corps humain, eurent d’ardents défenseurs en la personne de leurs premiers éditeurs : Claude 
Clerselier et Louis Laforge. Puis de nombreux autres biologistes se rallièrent, totalement ou partiellement, au 
mécanisme cartésien ; par exemple les deux savants danois : Thomas Bartholin, d’abord réticent, puis ensuite 
convaincu, et surtout Nicolas Sténon. Tous deux obtinrent la célébrité pour leurs études anatomiques (Sténon 
publia  un  retentissant  Discours  sur  l’anatomie  du  cerveau,  en  1669) ;  ils  s’efforcèrent  constamment  de 
concilier  leurs  découvertes  anatomiques  avec  les  principes  de  la  physiologie  mécaniste  avancés  par 
Descartes.

Bien qu’il soit unanimement considéré comme l’un des créateurs de la science moderne, Descartes a 
néanmoins  rencontré  personnellement,  dans  ses  travaux,  de  nombreux  échecs.  On  en  connaît  bien 
aujourd’hui la raison. De la philosophie scolastique du Moyen Âge, Descartes a hérité “ l’esprit de système ” et 
le  désir  d’explication  universelle  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  C’est  donc  de  façon  souvent 
hasardeuse  que  le  philosophe  a  proposé  des  explications  mécaniques  dans  tous  les  domaines  de  la 
physique :  statique,  dynamique,  hydrostatique,  pesanteur,  magnétisme,  etc.  Il  s’est  également  efforcé 
d’appliquer les mêmes principes et les mêmes lois mécaniques en biologie. La science moderne est bien plus 
compartimentée ; beaucoup de propriétés spécifiques de la matière, différentes de la seule “ étendue ”, sont 
aujourd’hui prises en compte par les physiciens ; la biologie moderne utilise des propriétés d’organisation de 
la  matière  (liaisons chimiques,  macromolécules,  structure cellulaire)  infiniment  plus  complexes que celles 
connues  par  Descartes.  Le  scientifique  moderne  est  somme  toute  beaucoup  moins  ambitieux  que  le 
philosophe du XVIIe siècle et le rêve d’une “ mathésis ” (science mathématique universelle) a été abandonné.

Revue de presse

 L’Humanité, 3 mars 2003

(ce) petit ouvrage (...) se propose avant tout de combler un manque, celui qui concerne les travaux consacrés 
à une partie de l’ouvre du philosophe beaucoup moins commentée que sa métaphysique, sa physique ou ses 
travaux de mathématiques (...) Paul Mazliak montre que le projet d’une "science médicale", souvent déprécié 
pour ses erreurs, repose sur un modèle du vivant novateur en son temps (...)  S’il  est facile de constater 
l’échec de ce projet, il est plus important et plus difficile de tenter d’en comprendre les raisons. C’est ce à quoi 
ce petit livre nous aide excellemment.

Simone Mazauric, historienne des sciences
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