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Le public concerné

Les questions de physique traitées dans cet ouvrage correspondent aux programmes enseignés au 
lycée et  à  l’université.  Le  formalisme mathématique  est  réduit  à  sa  plus  simple  expression.  La réflexion 
épistémologique utilise un langage simple. L’ouvrage s’adresse d’abord aux enseignants, et notamment ceux 
de sciences physiques (intéressés par l’histoire de leur discipline), ceux de mathématiques (intéressés par les 
liens  entre  mathématiques  et  sciences  physiques,  par  exemple  les  animateurs  des  IREM),  ceux  de 
philosophie (intéressés par une réflexion sur des cas concrets). Bien entendu les enseignants en formation 
sont concernés. L’histoire des sciences commence d’être enseignée dans les IUFM. La formation des futurs 
enseignants doit passer par une démystification du " savoir scientifique ", et une meilleure compréhension des 
modes de construction de ce savoir. Cet ouvrage peut y contribuer. L’ouvrage s’adresse aussi aux étudiants 
de  2ème  et  3ème  cycles,  car  l’histoire  des  sciences  est  maintenant  enseignée  dans  de  nombreuses 
universités scientifiques. Enfin les historiens des sciences trouveront  dans cet  ouvrage une synthèse des 
nombreuses  analyses  du  mémoire  d’Helmholtz  Sur  la  Conservation  de  la  Force,  et  peut-être  un  nouvel 
éclairage sur une œuvre considérée aujourd’hui comme une étape majeure dans la découverte du principe de 
la conservation de l’énergie.

Introduction

La dynamique moderne  prend  naissance  au début  du XVIIe  siècle.  Chacun de nous a  entendu parler  des 
contributions de Galilée à la science du mouvement, et notamment de ses études sur l’inertie et sur la chute des corps.  
En fait, les recherches de Galilée orientent le développement de la dynamique dans deux directions différentes. Avant  
d’admettre que la vitesse acquise par un corps en chute libre dépend directement de la durée de la chute, Galilée avait 
supposé  que  cette  vitesse  est  proportionnelle  à  la  distance  parcourue.  Cette  supposition  est  erronée.  Pour  s’en 
persuader, il suffit de faire le raisonnement suivant : la vitesse acquise sur un trajet double étant elle-même double, la 
durée de ce trajet double est la même que celle du trajet simple ; et, comme ce dernier est nécessairement parcouru tout 
d’abord, puisqu’il est la première moitié du trajet double, la seconde moitié doit être parcourue dans une durée nulle, ce  
qui veut dire que la chute des corps doit être instantanée... Se rendant compte de son erreur, Galilée décide de fonder 
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son étude du mouvement de chute sur l’hypothèse de proportionnalité entre la vitesse acquise par le corps et la durée de 
la chute (d’où il  déduit  mathématiquement la “ loi de la chute des corps ”,  selon laquelle la distance parcourue est  
proportionnelle au carré du temps de chute). C’est dans cette voie que s’engageront aussi Descartes, l’inventeur de notre 
concept de quantité de mouvement, puis Newton, l’inventeur de notre concept de force.

Pourtant  l’idée de relier  la vitesse acquise et  la distance parcourue n’est  pas fausse en soi.  En effet,  il  est  
également correct de supposer que la vitesse v acquise par un corps de masse m est déterminée par la durée t de la  
chute ou par la hauteur h de cette chute. Autrement dit, on peut prendre pour point de départ de l’étude de la chute des  
corps, ou bien la relation entre l’impulsion pt du poids p du corps et sa quantité de mouvement mv, ou bien la relation 
entre le travail ph du poids p du corps et sa force vive mv2 : les deux manières de faire sont également correctes. Galilée, 
s’appuyant sur l’expérience du pendule, avait déjà constaté que, par la vitesse acquise, un corps peut remonter à la  
hauteur d’où il  est tombé. À la fin du XVIIe siècle, Huygens et Leibniz approfondissent cette question et posent les  
fondements de ce qui sera appelé plus tard le principe de l’équivalence du travail et de la force vive. Ainsi, dans l’étude  
d’un problème dynamique quelconque, deux voies peuvent être empruntées : soit on considère la quantité de mouvement 
commedéterminée par la force, et l’on suit alors la tradition de Galilée-Newton, soit on regarde la force vive comme 
déterminée par le travail, et l’on suit alors la tradition de Galilée-Huygens-Leibniz.

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, ces deux dynamiques sont en contraste, et jusqu’à un certain point, en conflit. Un  
débat, vif et prolongé, est resté célèbre sous le nom de “ querelle des forces vives ”, ou encore “ controverse sur la 
mesure de  la  force des  corps en mouvement  ”.  Il  oppose d’abord  Leibniz  aux cartésiens,  puis  les  leibniziens  aux  
newtoniens. On se dispute pour savoir quelle est la mesure de la force conservée au cours d’un processus dynamique,  
par exemple un choc : est-ce la quantité de mouvement, ou bien la force vive ? Il faut bien saisir que cette question est 
d’une importance majeure. Ce n’est pas seulement de mécanique au sens étroit du terme qu’il s’agit. Depuis le milieu du 
XVIIe siècle, la mécanique sert de cadre interprétatif  pour l’ensemble des phénomènes de la nature. La plupart des  
savants ont une vision mécanique du monde. Aussi la querelle déborde-t-elle largement le domaine de la mécanique 
ordinaire, elle pénètre dans celui de la philosophie naturelle. Le monde des newtoniens, comme celui des cartésiens,  
possède une réserve inaltérable de quantité de mouvement, alors que celui des leibniziens est pourvu d’une quantité 
constante de force vive. Ces deux dynamiques vont longtemps coexister, plus ou moins pacifiquement, la France et la  
Grande-Bretagne donnant la préférence à la première, les pays germaniques plutôt à la seconde.

À vrai dire, tout le long du XVIIe siècle, la voie newtonienne est généralement préférée à la voie leibnizienne, car  
les concepts et les principes de la première semblent plus simples et plus évidents que ceux de la seconde. Quand 
débute le  XVIIe  siècle,  l’influence  de Newton est  immense,  notamment  en France,  où domine la  grande figure de 
Laplace. Ce qui fait la force du newtonianisme, au moins dans sa version laplacienne, c’est qu’il constitue à la fois une  
mécanique, une physique et  un système du monde. On est  convaincu que tous les phénomènes de la nature sont 
réductibles à des actions mécaniques conçues sur le modèle de l’attraction entre les astres,  c’est-à-dire des forces  
centrales, et que la considération de ces actions doit  servir  de base à la mathématisation. La physique laplacienne  
occupe  une  position  dominante,  hégémonique,  entre  1800  et  1815  environ.  Ses  succès  sont  considérables.  Les 
laplaciens (Pierre-Simon de Laplace, Jean-Baptiste Biot, Siméon-Denis Poisson, Augustin-Louis Cauchy, etc.) donnent  
une impulsion décisive à la mathématisation dans toutes les branches de la physique. À l’étranger, on commence de les  
imiter.

Pourtant il arrive un moment où cette “ vision astronomique ” des phénomènes naturels est battue en brèche.  
Deux faits, parmi d’autres, contribuent grandement à la décomposition du newtonianisme. En 1820, Oersted découvre 
qu’un  courant  électrique  change  l’orientation  d’une  aiguille  aimantée,  la  fait  tourner.  Malgré  les  dénégations  des 
laplaciens, on commence alors à douter de la généralité de la notion de force centrale. Par ailleurs, l’idée se fait jour que 
les  phénomènes de la  chaleur  ne doivent  pas être  attribués  à  une substance  spécifique,  le  calorique,  mais  à  des 
mouvements de la matière ordinaire, ce que confirme la découverte de l’équivalent mécanique de la chaleur, dans les 
années 1840. Si cette découverte entraîne la disparition du calorique matériel, la reconnaissance de son caractère fictif,  
elle fait aussi apparaître au grand jour les failles d’une mécanique qui ne permet pas de répondre à certaines questions  
simples, et notamment celles-ci : que devient le mouvement lorsqu’il paraît s’annihiler lors d’un choc ? comment expliquer 
l’échauffement des corps qui sont entrés en collision ? De toute évidence, avec cette mécanique, on ne maîtrise pas les 
lois du choc des corps. Et l’on est prêt à reconnaître que la dynamique newtonienne n’offre rien de comparable à ce 
qu’elle a apporté dans l’explication des mouvements célestes.

C’est dans la perspective ouverte par ce vide théorique qu’apparaissent l’originalité et l’intérêt des premières  
recherches d’Helmholtz. Celui qui n’est encore qu’un jeune physiologiste réussit à jeter un pont entre les deux voies de la  
dynamique. En puisant à la fois dans les traditions newtonienne et leibnizienne, il  pose les bases d’une dynamique 
nouvelle. Il publie son travail en 1847 sous le titre Über die Erhaltung der Kraft (Sur la Conservation de la Force). Ce 
mémoire est considéré aujourd’hui comme une étape importante dans la découverte du principe de la conservation de 
l’énergie. C’est pourquoi nous avons décidé d’en faire une étude détaillée, puis de rédiger ce livre, qui prend appui sur 
notre  étude.  Helmholtz  donne,  pour  la  première  fois,  une  démonstration  mathématique  du  nouveau  principe  de  
conservation, le confronte aux lois empiriques connues en physique et, en posant fermement son caractère universel, en  
déduit un programme de recherche pour la science. Helmholtz n’a alors que vingt-six ans...

Le principe de la conservation de l’énergie, exprimé sous une forme ou sous une autre, est un des piliers de la 
physique. Il  n’a pas été découvert,  un beau jour, par un savant génial déchirant  le voile qui  cachait  une vérité que 
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personne n’avait entrevue avant lui.  Mais il  a lentement émergé au travers de multiples travaux dans des domaines  
divers, menés par des chercheurs de cultures et de traditions différentes, qui souvent ne percevaient pas de liens entre  
leurs recherches respectives.

En effet, entre 1790 et 1840, on découvre de très nombreux phénomènes dans des champs expérimentaux très 
différents. Mieux : on arrive à mettre en relation expérimentalement ces différents champs. Citons quelques exemples : la 
connexion entre l’électricité et la chimie (Volta invente la pile en 1800 et Davy fait des expériences d’électrolyse à partir  
de 1805) ; la connexion entre l’électricité et le magnétisme (à partir de 1820, grâce aux travaux d’Oersted, Ampère et  
Faraday) ;  la connexion entre l’électricité et la chaleur (Seebeck découvre l’effet thermoélectrique en 1821 et Peltier  
découvre l’effet inverse en 1834) ; la connexion entre la chaleur et la force mécanique (Sadi Carnot publie sa théorie de 
la machine à vapeur en 1824).

Dans les années 1840, un pas décisif est franchi dans la mise en relation des différents champs. Les connexions  
entre les phénomènes mécaniques, chimiques, électriques, magnétiques, calorifiques, lumineux sont interprétées comme 
des conversions, des transformations : quelque chose se convertit d’une forme dans une autre, se transforme. On sent  
confusément que quelque chose se conserve quantitativement tout en changeant de forme qualitative. Ce « quelque 
chose » sera plus tard identifié comme étant l’énergie. Pour beaucoup de savants, c’est la nature tout entière qui se 
trouve ainsi unifiée, et pas seulement les différents champs expérimentaux. C’est ce que pensent notamment Joule, 
Mayer, Helmholtz, pour ne citer qu’eux, parmi la dizaine de noms considérés généralement comme les pères fondateurs 
de la physique de l’énergie.

À la même époque, dans le domaine de la physiologie, ont lieu de grands débats au sujet de l’existence d’une  
force vitale. Celle-ci coordonnerait l’action des forces chimiques et physiques dans les êtres vivants. La disparition de la 
force vitale entraînerait la libération des forces chimiques et physiques, et, par conséquent, la putréfaction de l’organisme. 
Helmholtz est médecin et physiologiste avant d’être physicien. Ses recherches sur la conservation de la force sont très  
liées à ces débats. Son raisonnement est le suivant. Si un corps possédait véritablement une force vitale, il serait animé  
d’un « mouvement perpétuel », c’est-à-dire qu’il pourrait produire du travail indéfiniment sans rien consommer, ce qui est 
absurde. L’inexistence de la force vitale doit donc se déduire de l’impossibilité absolue du mouvement perpétuel, ou, en 
d’autres termes, de la conservation de la force dans toutes les opérations de la nature. C’est ce principe qu’il lui faut  
établir de manière indiscutable.

Quand il élabore son mémoire Sur la Conservation de la Force, Helmholtz appartient à la Société de physique de 
Berlin, fondée en 1845 par les physiologistes Emil du Bois-Reymond et Ernst Brücke, entre autres. Les physiologistes 
appartenant à cette Société ont pour ambition de construire une physiologie selon des lignes mécanistes, en s’inspirant 
des  méthodes  de  la  physique.  Dans  cette  perspective,  le  plaidoyerd’Helmholtz  pour  l’impossibilité  du  mouvement 
perpétuel apparaît  comme lié à son combat, et celuide ses collègues, contre la force vitale. Plus généralement, son 
mémoire veut être une contribution à la mise en place des fondements de cette nouvelle physiologie.

Helmholtz s’emploie à exprimer, à formaliser le principe de l’impossibilité du mouvement perpétuel dans un cadre 
conceptuel mécanique. Ce faisant, il rencontre les travaux des géomètres et autres mécaniciens qui, depuis longtemps,  
ont établi différentes versions de la loi de la « conservation de la force vive ». Il est connu aujourd’hui pour avoir démontré 
mathématiquement que la nature renferme une réserve d’énergie inaltérable, constante, et que cette énergie se présente 
sous deux formes, cinétique et potentielle, avec passage d’une forme dans une autre. Qu’apporte-t-il de nouveau par  
rapport à un auteur comme Lagrange, qui est déjà allé loin sur ce point ? On pourrait penser que l’idée d’Helmholtz d’un 
va-et-vient entre deux formes d’énergie, cinétique et potentielle, pour utiliser les expressions d’aujourd’hui, est une idée 
courante en mécanique à cette époque. Lagrange, dans sa Mécanique analytique (1788), n’a-t-il pas déjà exprimé le  
principe de conservation de la force vive en ces termes ? Certes, il a montré que, dans un système isolé, constitué de 
corps qui se déplacent en obéissant à leurs attractions et répulsions mutuelles, la somme de la force vive T et d’une  
fonction  V  de  la  position  des  points  du  système  reste  constante.  Mais  la  fonction  V  ne  représente  pas  encore 
physiquement l’énergie potentielle du système ; elle a pour seul rôle de rendre compte mathématiquement de quelle 
manière la force vive T se conserve. Le principe de conservation de la force vive, pour Lagrange, ne signifie pas que  
deux grandeurs physiques,  T et  V, se conservent ensemble.  C’est  Helmholtz qui,  le  premier,  attire l’attention sur  la 
relation nécessaire et fondamentale de ces deux formes d’énergie.

Cependant la conservation de la force au sens d’Helmholtz n’est pas la conservation de l’énergie au sens où 
nous l’entendons aujourd’hui. Le lecteur qui s’attendrait à trouver dans le mémoire les expressions énergie cinétique et  
énergie potentielle risque d’être fort surpris de trouver, à la place de ces expressions, celles de force vive (lebendige 
Kraft)  et  force de tension (Spannkraft).  Pour  comprendre comment  Helmholtz  en est  venu  à construire  ce concept 
nouveau de force de tension, ébauche de l’énergie potentielle, il nous faudra reconstituer ce qui a pu être son cadre 
conceptuel. Nous verrons alors à quel point ce cadre porte l’empreinte de traditions germaniques, notamment kantienne 
et leibnizienne.

Ce que nous tenterons de faire ressortir, dans le mémoire Sur la Conservation de la Force, c’est cette espèce de  
tension entre tradition et innovation, qui lui donne son caractère si particulier et rend son interprétation si délicate. Pour 
avoir une idée des difficultés que nous rencontrerons au cours de l’analyse, il suffit de prendre un exemple, celui du projet  
réductionniste d’Helmholtz. À la fin de l’introduction de son mémoire, Helmholtz affirme que « la tâche des sciences 
physiques consiste donc finalement à ramener les phénomènes de la nature à des forces invariables, attractives et  
répulsives, dont l’intensité dépend de la distance ». On croit entendre Laplace exposant, vers 1800, son projet newtonien 
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pour toute la science... Mais une série de questions se posent. Quelle relation y a-t-il entre le projet ainsi formulé et le  
principe de la conservation de la force ? Les forces auxquelles Helmholtz fait ici allusion sont-elles des forces centrales 
newtoniennes ? Cette  conception réductionniste,  selon  laquelle  tous les  phénomènes de la  nature,  même ceux qui 
apparemment diffèrent des phénomènes mécaniques, peuvent être réduits à ces derniers, est-elle sous-tendue par une  
vision mécanique du monde ?

Afin d’éviter au lecteur, autant qu’il est possible, la mauvaise surprise des contresens, nous apportons d’ores et 
déjà  quelques  éléments  de  réponse  à  ces  questions.  Nous  verrons  que  la  loi  de  la  conservation  de  la  force 
d’Helmholtzn’estpas  une  proposition  primitive,  un  principe  indépendant,  comme le  sera  plus  tard  le  principe  de  la 
conservation de l’énergie.  Ses fondements restent  assujettis  à un système de forces centrales.  Cependant  la  force 
centrale  d’Helmholtz  est  difficilement  identifiable  à  une  action  immédiate  à  distance.  C’est  d’abord  une  idéalisation 
mathématique, un concept approprié à sa formulation mathématique de la loi de la conservation de la force ; elle n’est 
pas nécessairement le signe d’une adhésion à la physique de l’action à distance. Par ailleurs,  si  sa représentation 
mathématique des phénomènes est fondée sur une méthode de réduction à la mécanique, sa représentation dernière, 
proprement  métaphysique,  de la  matière  et  de  la  force  n’est  pas  pour  autant  mécanique.  La philosophie  naturelle  
d’Helmholtz  n’est  pas  une  philosophie  mécanique  et  atomiste,  mais  une  philosophie  dynamique  (ou  dynamiste)  et  
continuiste, dans la tradition germanique.

Quel intérêt présente aujourd’hui le mémoire d’Helmholtz Sur la Conservation de la Force ? Du point de vue de 
l’histoire des idées, ce travail est doublement intéressant. D’une part, il ouvre une toute nouvelle perspective théorique, 
un cadre unificateur sans précédent : le principe de conservation de la force affirme que tout phénomène naturel peut 
être interprété par le jeu de deux formes basiques de force, la force vive et la force de tension, dont la somme reste 
constante. D’autre part, il est à la charnière de deux époques : il est intermédiaire entre la physique de la force (celle de 
Laplace, par exemple) et la physique de l’énergie (celle de W. Thomson et J.C. Maxwell, par exemple). Nous verrons que  
la physique théorique au sens d’Helmholtz fait la jonction entre les deux traditions, newtonienne et leibnizienne, de la  
dynamique, et c’est pour cette raison qu’elle ouvre la voie à la physique de l’énergie.

Par ailleurs, du point de vue épistémologique et didactique, le mémoire d’Helmholtz est également intéressant, 
parce qu’il fait découvrir à quel point le concept d’énergie est le fruit d’une élaboration difficile. Rien d’étonnant, dès lors, 
que  ce  genre  de  concept  soit  difficile  à  construire  pour  les  élèves  d’aujourd’hui.  Une meilleure  connaissance,  par  
l’enseignant,  de  la  construction  historique  de  la  science  peut  lui  permettre  de  mieux  comprendre  et  guider  le 
cheminement de ses élèves. En suivant notre analyse du mémoire d’Helmholtz, le lecteur entre en quelque sorte dans le  
« laboratoire épistémologique », il peut voir la science se faire, il peut observer un scientifique au travail et pénétrer dans 
les détails de sa pratique : conceptualisation, mathématisation, expérimentation, trois opérations coordonnées, mises en 
cohérence par l’intermédiaire de ses conceptions du monde et de la science. Il voit aussi comment la réception du travail  
d’un scientifique par  ses contemporains peut faire évoluer,  non seulement  ses idées,  mais aussi  sa pratique et  les 
principes philosophiques qui la sous-tendent.

Où se trouve le mémoire d’Helmholtz ? On dispose du texte allemand primitif (1847), du même texte inséré dans 
les œuvres complètes d’Helmholtz (1882), d’une traduction en français (1869) et d’une traduction en anglais (1971). 
Entre ces textes existent en plusieurs points des divergences, certaines étant dues à des défauts de traduction. Nous en 
ferons état à l’occasion. Le traducteur français, Louis Pérard, précise qu’Helmholtz a revu lui-même les épreuves, «  et 
surtout,  en  apportant  à  son  travail  primitif  certains  changements,  Monsieur  Helmholtz  a  bien  voulu  faire  de  cette 
traduction une véritable édition nouvelle ». La traduction anglaise, comme le texte des œuvres complètes, comporte des 
notes  et  des  appendices  ajoutés  par  Helmholtz  en  1881.  Toutes  ces  modifications  ou  adjonctions  sont  des 
renseignements intéressants sur le regard porté a posteriori par l’auteur sur son œuvre. Nous serons amenés à citer de 
nombreux extraits du mémoire ; il s’agira toujours de notre propre traduction du texte allemand.

De nombreux auteurs ont analysé le mémoire d’Helmholtz, et nous nous appuierons aussi sur leurs travaux,  
variés tant dans leur perspective et leur méthode que dans l’appréciation générale qu’ils portent sur le mémoire. Ce sera 
l’occasion de découvrir la diversité des approches en histoire des sciences, et de prendre conscience de l’intérêt de  
confronter différents points de vue d’historiens et d’épistémologues.
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