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Le public concerné

Les questions de physique traitées dans cet ouvrage correspondent aux programmes enseignés au
lycée et a l'université. Le formalisme mathématique est réduit & sa plus simple expression. La réflexion
épistémologique utilise un langage simple. L'ouvrage s’adresse d’abord aux enseignants, et notamment ceux
de sciences physiques (intéressés par I'histoire de leur discipline), ceux de mathématiques (intéressés par les
liens entre mathématiques et sciences physiques, par exemple les animateurs des IREM), ceux de
philosophie (intéressés par une réflexion sur des cas concrets). Bien entendu les enseignants en formation
sont concernés. L’histoire des sciences commence d’étre enseignée dans les IUFM. La formation des futurs
enseignants doit passer par une démystification du " savoir scientifique ", et une meilleure compréhension des
modes de construction de ce savoir. Cet ouvrage peut y contribuer. L'ouvrage s’adresse aussi aux étudiants
de 2éme et 3éme cycles, car l'histoire des sciences est maintenant enseignée dans de nombreuses
universités scientifiques. Enfin les historiens des sciences trouveront dans cet ouvrage une synthése des
nombreuses analyses du mémoire d’Helmholtz Sur la Conservation de la Force, et peut-étre un nouvel
éclairage sur une ceuvre considérée aujourd’hui comme une étape majeure dans la découverte du principe de
la conservation de I'énergie.

Introduction

La dynamique moderne prend naissance au début du XVlle siécle. Chacun de nous a entendu parler des
contributions de Galilée a la science du mouvement, et notamment de ses études sur l'inertie et sur la chute des corps.
En fait, les recherches de Galilée orientent le développement de la dynamique dans deux directions différentes. Avant
d’admettre que la vitesse acquise par un corps en chute libre dépend directement de la durée de la chute, Galilée avait
supposé que cette vitesse est proportionnelle a la distance parcourue. Cette supposition est erronée. Pour s’en
persuader, il suffit de faire le raisonnement suivant : la vitesse acquise sur un trajet double étant elle-méme double, la
durée de ce trajet double est la méme que celle du trajet simple ; et, comme ce dernier est nécessairement parcouru tout
d’abord, puisqu’il est la premiére moitié du trajet double, la seconde moitié doit étre parcourue dans une durée nulle, ce
qui veut dire que la chute des corps doit étre instantanée... Se rendant compte de son erreur, Galilée décide de fonder
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son étude du mouvement de chute sur I’hypothése de proportionnalité entre la vitesse acquise par le corps et la durée de
la chute (d’ou il déduit mathématiquement la “ loi de la chute des corps ”, selon laquelle la distance parcourue est
proportionnelle au carré du temps de chute). C’est dans cette voie que s’engageront aussi Descartes, 'inventeur de notre
concept de quantité de mouvement, puis Newton, I'inventeur de notre concept de force.

Pourtant I'idée de relier la vitesse acquise et la distance parcourue n’est pas fausse en soi. En effet, il est
également correct de supposer que la vitesse v acquise par un corps de masse m est déterminée par la durée t de la
chute ou par la hauteur h de cette chute. Autrement dit, on peut prendre pour point de départ de I'étude de la chute des
corps, ou bien la relation entre I'impulsion pt du poids p du corps et sa quantité de mouvement mv, ou bien la relation
entre le travail ph du poids p du corps et sa force vive mv2 : les deux maniéeres de faire sont également correctes. Galilée,
s’appuyant sur I'expérience du pendule, avait déja constaté que, par la vitesse acquise, un corps peut remonter a la
hauteur d’ou il est tombé. A la fin du XVlle siécle, Huygens et Leibniz approfondissent cette question et posent les
fondements de ce qui sera appelé plus tard le principe de I'équivalence du travail et de la force vive. Ainsi, dans I'étude
d’'un probleme dynamique quelconque, deux voies peuvent étre empruntées : soit on considére la quantité de mouvement
commedéterminée par la force, et I'on suit alors la tradition de Galilée-Newton, soit on regarde la force vive comme
déterminée par le travail, et I'on suit alors la tradition de Galilée-Huygens-Leibniz.

Jusqu’au milieu du XIXe siécle, ces deux dynamiques sont en contraste, et jusqu’a un certain point, en conflit. Un
débat, vif et prolongé, est resté célébre sous le nom de “ querelle des forces vives ”, ou encore “ controverse sur la
mesure de la force des corps en mouvement ”. || oppose d’abord Leibniz aux cartésiens, puis les leibniziens aux
newtoniens. On se dispute pour savoir quelle est la mesure de la force conservée au cours d’un processus dynamique,
par exemple un choc : est-ce la quantité de mouvement, ou bien la force vive ? Il faut bien saisir que cette question est
d’'une importance majeure. Ce n’est pas seulement de mécanique au sens étroit du terme qu'il s’agit. Depuis le milieu du
XVlle siécle, la mécanique sert de cadre interprétatif pour 'ensemble des phénoménes de la nature. La plupart des
savants ont une vision mécanique du monde. Aussi la querelle déborde-t-elle largement le domaine de la mécanique
ordinaire, elle pénétre dans celui de la philosophie naturelle. Le monde des newtoniens, comme celui des cartésiens,
posséde une réserve inaltérable de quantité de mouvement, alors que celui des leibniziens est pourvu d’'une quantité
constante de force vive. Ces deux dynamiques vont longtemps coexister, plus ou moins pacifiquement, la France et la
Grande-Bretagne donnant la préférence a la premiére, les pays germaniques plutét a la seconde.

A vrai dire, tout le long du XVlle siécle, la voie newtonienne est généralement préférée a la voie leibnizienne, car
les concepts et les principes de la premiére semblent plus simples et plus évidents que ceux de la seconde. Quand
débute le XVlle siécle, l'influence de Newton est immense, notamment en France, ou domine la grande figure de
Laplace. Ce qui fait la force du newtonianisme, au moins dans sa version laplacienne, c’est qu’il constitue a la fois une
mécanique, une physique et un systéme du monde. On est convaincu que tous les phénoménes de la nature sont
réductibles a des actions mécaniques congues sur le modéle de l'attraction entre les astres, c’est-a-dire des forces
centrales, et que la considération de ces actions doit servir de base a la mathématisation. La physique laplacienne
occupe une position dominante, hégémonique, entre 1800 et 1815 environ. Ses succes sont considérables. Les
laplaciens (Pierre-Simon de Laplace, Jean-Baptiste Biot, Siméon-Denis Poisson, Augustin-Louis Cauchy, etc.) donnent
une impulsion décisive a la mathématisation dans toutes les branches de la physique. A I'étranger, on commence de les
imiter.

Pourtant il arrive un moment ou cette “ vision astronomique ” des phénoménes naturels est battue en bréche.
Deux faits, parmi d’autres, contribuent grandement a la décomposition du newtonianisme. En 1820, Oersted découvre
qu’'un courant électrique change l'orientation d’'une aiguille aimantée, la fait tourner. Malgré les dénégations des
laplaciens, on commence alors a douter de la généralité de la notion de force centrale. Par ailleurs, I'idée se fait jour que
les phénoménes de la chaleur ne doivent pas étre attribués a une substance spécifique, le calorique, mais a des
mouvements de la matiére ordinaire, ce que confirme la découverte de I'équivalent mécanique de la chaleur, dans les
années 1840. Si cette découverte entraine la disparition du calorique matériel, la reconnaissance de son caracteére fictif,
elle fait aussi apparaitre au grand jour les failles d'une mécanique qui ne permet pas de répondre a certaines questions
simples, et notamment celles-ci : que devient le mouvement lorsqu’il parait s’annihiler lors d’'un choc ? comment expliquer
I'échauffement des corps qui sont entrés en collision ? De toute évidence, avec cette mécanique, on ne maitrise pas les
lois du choc des corps. Et I'on est prét a reconnaitre que la dynamique newtonienne n’offre rien de comparable a ce
qu’elle a apporté dans I'explication des mouvements célestes.

C’est dans la perspective ouverte par ce vide théorique qu’apparaissent l'originalité et l'intérét des premieres
recherches d’Helmholtz. Celui qui n’est encore qu’un jeune physiologiste réussit a jeter un pont entre les deux voies de la
dynamique. En puisant a la fois dans les traditions newtonienne et leibnizienne, il pose les bases d’'une dynamique
nouvelle. Il publie son travail en 1847 sous le titre Uber die Erhaltung der Kraft (Sur la Conservation de la Force). Ce
mémoire est considéré aujourd’hui comme une étape importante dans la découverte du principe de la conservation de
I'énergie. C’est pourquoi nous avons décidé d’en faire une étude détaillée, puis de rédiger ce livre, qui prend appui sur
notre étude. Helmholtz donne, pour la premiére fois, une démonstration mathématique du nouveau principe de
conservation, le confronte aux lois empiriques connues en physique et, en posant fermement son caractére universel, en
déduit un programme de recherche pour la science. Helmholtz n’a alors que vingt-six ans...

Le principe de la conservation de I'énergie, exprimé sous une forme ou sous une autre, est un des piliers de la
physique. Il n'a pas été découvert, un beau jour, par un savant génial déchirant le voile qui cachait une vérité que
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personne n’avait entrevue avant lui. Mais il a lentement émergé au travers de multiples travaux dans des domaines
divers, menés par des chercheurs de cultures et de traditions différentes, qui souvent ne percevaient pas de liens entre
leurs recherches respectives.

En effet, entre 1790 et 1840, on découvre de trés nombreux phénoménes dans des champs expérimentaux trés
différents. Mieux : on arrive a mettre en relation expérimentalement ces différents champs. Citons quelques exemples : la
connexion entre I'électricité et la chimie (Volta invente la pile en 1800 et Davy fait des expériences d’électrolyse a partir
de 1805) ; la connexion entre I'électricité et le magnétisme (a partir de 1820, grace aux travaux d’Oersted, Ampére et
Faraday) ; la connexion entre I'électricité et la chaleur (Seebeck découvre I'effet thermoélectrique en 1821 et Peltier
découvre I'effet inverse en 1834) ; la connexion entre la chaleur et la force mécanique (Sadi Carnot publie sa théorie de
la machine a vapeur en 1824).

Dans les années 1840, un pas décisif est franchi dans la mise en relation des différents champs. Les connexions
entre les phénoménes mécaniques, chimiques, électriques, magnétiques, calorifiques, lumineux sont interprétées comme
des conversions, des transformations : quelque chose se convertit d’'une forme dans une autre, se transforme. On sent
confusément que quelque chose se conserve quantitativement tout en changeant de forme qualitative. Ce « quelque
chose » sera plus tard identifié comme étant I'énergie. Pour beaucoup de savants, c’est la nature tout entiere qui se
trouve ainsi unifiée, et pas seulement les différents champs expérimentaux. C’est ce que pensent notamment Joule,
Mayer, Helmholtz, pour ne citer qu’eux, parmi la dizaine de noms considérés généralement comme les péres fondateurs
de la physique de I'énergie.

A la méme époque, dans le domaine de la physiologie, ont lieu de grands débats au sujet de I'existence d’une
force vitale. Celle-ci coordonnerait I'action des forces chimiques et physiques dans les étres vivants. La disparition de la
force vitale entrainerait la libération des forces chimiques et physiques, et, par conséquent, la putréfaction de I'organisme.
Helmholtz est médecin et physiologiste avant d’étre physicien. Ses recherches sur la conservation de la force sont trés
liées a ces débats. Son raisonnement est le suivant. Si un corps possédait véritablement une force vitale, il serait animé
d’'un « mouvement perpétuel », c'est-a-dire qu’il pourrait produire du travail indéfiniment sans rien consommer, ce qui est
absurde. L'inexistence de la force vitale doit donc se déduire de I'impossibilité absolue du mouvement perpétuel, ou, en
d’autres termes, de la conservation de la force dans toutes les opérations de la nature. C’est ce principe qu’il lui faut
établir de maniére indiscutable.

Quand il élabore son mémoire Sur la Conservation de la Force, Helmholtz appartient a la Société de physique de
Berlin, fondée en 1845 par les physiologistes Emil du Bois-Reymond et Ernst Briicke, entre autres. Les physiologistes
appartenant a cette Société ont pour ambition de construire une physiologie selon des lignes mécanistes, en s’inspirant
des méthodes de la physique. Dans cette perspective, le plaidoyerd’Helmholtz pour I'impossibilité du mouvement
perpétuel apparait comme lié & son combat, et celuide ses collégues, contre la force vitale. Plus généralement, son
mémoire veut étre une contribution a la mise en place des fondements de cette nouvelle physiologie.

Helmholtz s’emploie a exprimer, a formaliser le principe de I'impossibilité du mouvement perpétuel dans un cadre
conceptuel mécanique. Ce faisant, il rencontre les travaux des géométres et autres mécaniciens qui, depuis longtemps,
ont établi différentes versions de la loi de la « conservation de la force vive ». Il est connu aujourd’hui pour avoir démontré
mathématiquement que la nature renferme une réserve d’énergie inaltérable, constante, et que cette énergie se présente
sous deux formes, cinétique et potentielle, avec passage d'une forme dans une autre. Qu’apporte-t-il de nouveau par
rapport a un auteur comme Lagrange, qui est déja allé loin sur ce point ? On pourrait penser que I'idée d’Helmholtz d’'un
va-et-vient entre deux formes d’énergie, cinétique et potentielle, pour utiliser les expressions d’aujourd’hui, est une idée
courante en mécanique a cette époque. Lagrange, dans sa Mécanique analytique (1788), n’a-t-il pas déja exprimé le
principe de conservation de la force vive en ces termes ? Certes, il a montré que, dans un systéme isolé, constitué de
corps qui se déplacent en obéissant a leurs attractions et répulsions mutuelles, la somme de la force vive T et d’'une
fonction V de la position des points du systéme reste constante. Mais la fonction V ne représente pas encore
physiquement I'énergie potentielle du systéme ; elle a pour seul réle de rendre compte mathématiquement de quelle
maniére la force vive T se conserve. Le principe de conservation de la force vive, pour Lagrange, ne signifie pas que
deux grandeurs physiques, T et V, se conservent ensemble. C’est Helmholtz qui, le premier, attire I'attention sur la
relation nécessaire et fondamentale de ces deux formes d’énergie.

Cependant la conservation de la force au sens d’Helmholtz n’est pas la conservation de I'énergie au sens ou
nous I'entendons aujourd’hui. Le lecteur qui s’attendrait a trouver dans le mémoire les expressions énergie cinétique et
énergie potentielle risque d’étre fort surpris de trouver, a la place de ces expressions, celles de force vive (lebendige
Kraft) et force de tension (Spannkraft). Pour comprendre comment Helmholtz en est venu a construire ce concept
nouveau de force de tension, ébauche de I'énergie potentielle, il nous faudra reconstituer ce qui a pu étre son cadre
conceptuel. Nous verrons alors a quel point ce cadre porte 'empreinte de traditions germaniques, notamment kantienne
et leibnizienne.

Ce que nous tenterons de faire ressortir, dans le mémoire Sur la Conservation de la Force, c’est cette espéce de
tension entre tradition et innovation, qui lui donne son caractére si particulier et rend son interprétation si délicate. Pour
avoir une idée des difficultés que nous rencontrerons au cours de I'analyse, il suffit de prendre un exemple, celui du projet
réductionniste d’Helmholtz. A la fin de l'introduction de son mémoire, Helmholtz affirme que « la tache des sciences
physiques consiste donc finalement a ramener les phénoménes de la nature a des forces invariables, attractives et
répulsives, dont l'intensité dépend de la distance ». On croit entendre Laplace exposant, vers 1800, son projet newtonien
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pour toute la science... Mais une série de questions se posent. Quelle relation y a-t-il entre le projet ainsi formulé et le
principe de la conservation de la force ? Les forces auxquelles Helmholtz fait ici allusion sont-elles des forces centrales
newtoniennes ? Cette conception réductionniste, selon laquelle tous les phénoménes de la nature, méme ceux qui
apparemment différent des phénoménes mécaniques, peuvent étre réduits a ces derniers, est-elle sous-tendue par une
vision mécanique du monde ?

Afin d’éviter au lecteur, autant qu’il est possible, la mauvaise surprise des contresens, nous apportons d’ores et
déja quelques éléments de réponse a ces questions. Nous verrons que la loi de la conservation de la force
d’Helmholtzn’estpas une proposition primitive, un principe indépendant, comme le sera plus tard le principe de la
conservation de I'énergie. Ses fondements restent assujettis a un systéeme de forces centrales. Cependant la force
centrale d’Helmholtz est difficlement identifiable a une action immédiate a distance. C’est d’abord une idéalisation
mathématique, un concept approprié a sa formulation mathématique de la loi de la conservation de la force ; elle n’est
pas nécessairement le signe d’'une adhésion a la physique de l'action a distance. Par ailleurs, si sa représentation
mathématique des phénomeénes est fondée sur une méthode de réduction a la mécanique, sa représentation derniére,
proprement métaphysique, de la matiére et de la force n’est pas pour autant mécanique. La philosophie naturelle
d’Helmholtz n’est pas une philosophie mécanique et atomiste, mais une philosophie dynamique (ou dynamiste) et
continuiste, dans la tradition germanique.

Quel intérét présente aujourd’hui le mémoire d’Helmholtz Sur la Conservation de la Force ? Du point de vue de
I’histoire des idées, ce travail est doublement intéressant. D’'une part, il ouvre une toute nouvelle perspective théorique,
un cadre unificateur sans précédent : le principe de conservation de la force affirme que tout phénoméne naturel peut
étre interprété par le jeu de deux formes basiques de force, la force vive et la force de tension, dont la somme reste
constante. D’autre part, il est a la charniére de deux époques : il est intermédiaire entre la physique de la force (celle de
Laplace, par exemple) et la physique de I'énergie (celle de W. Thomson et J.C. Maxwell, par exemple). Nous verrons que
la physique théorique au sens d’Helmholtz fait la jonction entre les deux traditions, newtonienne et leibnizienne, de la
dynamique, et c’est pour cette raison qu’elle ouvre la voie a la physique de I'énergie.

Par ailleurs, du point de vue épistémologique et didactique, le mémoire d’Helmholtz est également intéressant,
parce qu’il fait découvrir a quel point le concept d’énergie est le fruit d’'une élaboration difficile. Rien d’étonnant, dés lors,
que ce genre de concept soit difficile a construire pour les éléves d’aujourd’hui. Une meilleure connaissance, par
'enseignant, de la construction historique de la science peut lui permettre de mieux comprendre et guider le
cheminement de ses éléves. En suivant notre analyse du mémoire d’Helmholtz, le lecteur entre en quelque sorte dans le
« laboratoire épistémologique », il peut voir la science se faire, il peut observer un scientifique au travail et pénétrer dans
les détails de sa pratique : conceptualisation, mathématisation, expérimentation, trois opérations coordonnées, mises en
cohérence par I'intermédiaire de ses conceptions du monde et de la science. Il voit aussi comment la réception du travail
d'un scientifique par ses contemporains peut faire évoluer, non seulement ses idées, mais aussi sa pratique et les
principes philosophiques qui la sous-tendent.

Ou se trouve le mémoire d’Helmholtz ? On dispose du texte allemand primitif (1847), du méme texte inséré dans
les ceuvres complétes d’Helmholtz (1882), d'une traduction en frangais (1869) et d’'une traduction en anglais (1971).
Entre ces textes existent en plusieurs points des divergences, certaines étant dues a des défauts de traduction. Nous en
ferons état a I'occasion. Le traducteur frangais, Louis Pérard, précise qu’Helmholtz a revu lui-méme les épreuves, « et
surtout, en apportant a son travail primitif certains changements, Monsieur Helmholtz a bien voulu faire de cette
traduction une véritable édition nouvelle ». La traduction anglaise, comme le texte des ceuvres complétes, comporte des
notes et des appendices ajoutés par Helmholtz en 1881. Toutes ces modifications ou adjonctions sont des
renseignements intéressants sur le regard porté a posteriori par I'auteur sur son ceuvre. Nous serons amenés a citer de
nombreux extraits du mémoire ; il s’agira toujours de notre propre traduction du texte allemand.

De nombreux auteurs ont analysé le mémoire d’Helmholtz, et hous nous appuierons aussi sur leurs travaux,
variés tant dans leur perspective et leur méthode que dans I'appréciation générale qu'ils portent sur le mémoire. Ce sera
'occasion de découvrir la diversité des approches en histoire des sciences, et de prendre conscience de I'intérét de
confronter différents points de vue d’historiens et d’épistémologues.
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