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Pourquoi aujourd’hui ?
A partir de l’automne 2002, se tient un cycle de commémoration de la mémoire de Jean Henri Fabre,  

né en 1823 dans un village de l’Aveyron et mort en 1915, à Sérignan du Comtat, dans le Vaucluse, où est 
inauguré un musée dans la maison qu’il habitait (l’Harmas). Ce spécialiste des insectes est devenu légendaire 
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de son vivant, notamment grâce à ses Souvenirs entomologiques, dix volumes publiés une première fois entre 
1879 et 1907 puis sans cesse réédités ensuite (à l’époque chez Delagrave). Ses textes - autant que son 
personnage très pittoresque - ont servi, jusqu’au milieu du XX° siècle, de modèle à des générations d’élèves à 
qui les instituteurs enseignaient tant le français - Fabre était un remarquable prosateur - que les sciences 
naturelles. Il faisait preuve d’un immense talent de vulgarisateur et la beauté du récit de ses observations a 
toujours fait passer à l’arrière plan ses prises de positions scientifiques : Fabre était pourtant radicalement 
hostile  aux  découvertes  scientifiques  de  son  temps,  que  ce  soit  le  transformisme  de  Darwin  ou  la 
microbiologie de Pasteur. Malgré cela, Darwin lui-même avait qualifié Fabre d’ "inimitable observateur ".  Ce 
livre très documenté et abondamment illustré est le premier à proposer une étude critique de l’œuvre 
et de la doctrine du grand naturaliste.

Introduction

Il allait à la fleur, il allait à l’insecte
comme la Piéride va au chou et la Vanesse au chardon.

Il regardait, s’informait, invité par une curiosité
dont l’atavisme ne connaissait pas le secret.

Il y avait en lui le germe
d’une aptitude inconnue de sa famille ;

il couvait une étincelle étrangère au foyer de ses ascendants.

Souvenirs entomologiques, vi [1900], p. 44-45.

Un prophète aveuglé

Jean-Henri  Fabre  -  l’"  inimitable  observateur  "  des  insectes,  ainsi  qualifié  en  deux  mots  par 
l’inépuisable élégance de Darwin - est le nom de la légende que ce livre entreprend d’analyser. Son héros sut 
en ordonner les fragments dans son œuvre comme il sut les semer dans sa vie, au bout de laquelle lui échut, 
pour donner  au récit  de ses jours une fin éclatante,  un disciple qui en reprit  sous sa dictée la narration 
enthousiaste et contribua de la sorte, avant et plus que tout autre, à réparer avec faste ce que l’existence de 
Fabre avait accumulé de souffrance, d’injustice et d’oubli.

Ce fidèle s’appelait Georges-Victor Legros. Il fut le premier à raconter la vie du saint, et aucun de ses 
successeurs n’eut l’idée impie de rompre si peu que ce fût avec la tradition fondée par ce premier Évangile. Il 
fit bien plus. Il écrivit le chapitre final de la légende héroïque de Fabre et inscrivit dans la vie même du héros 
sa victoire et son triomphe. Il  donna à Fabre - comme aux dernières pages d’un conte il  est d’usage de 
combler au-delà de l’espérance l’attente si longtemps frustrée du prince déchu - le seul statut qui pût donner 
sens au long drame de l’éviction et de la non-reconnaissance, en le haussant au-delà de tout statut. Fabre eut 
la sagesse ou l’art de le laisser faire, et eut à peine à l’y aider. Celui qui, parvenu au terme de son âge et dans 
la prescience de sa mort,  est capable de faire ainsi prononcer ante mortem son éloge funèbre se donne 
chance d’assister à sa propre apothéose, et de prendre, vivant, sa place parmi les immortels.

J’aurai ici l’irrévérence de raconter l’histoire véritable de Fabre, proposant d’apprécier les limites de son 
œuvre tout autant que sa portée. Si Fabre fut avant tout un naturaliste (et plus spécialement un observateur 
des  insectes),  c’est  en  tant  que  naturaliste  avant  tout  qu’il  convient  de  l’interroger.  S’il  fut  aussi, 
indiscutablement, un pédagogue des sciences, il est tout aussi clair que l’analyse des contenus qu’il transmet 
doit se voir accorder une importance au moins égale à celle de " l’art " avec lequel il en ouvre l’accès. S’il fut, 
incidemment, poète, ce n’est pas à dire qu’il faille entendre comme licence poétique les manquements dont il  
a pu se rendre coupable envers les règles de l’observation, de l’expérimentation, du raisonnement et de la 
clairvoyance naturalistes.  Le  talent  de l’écrivain,  si  souvent  célébré  mais  bien  rarement  étudié  dans  ses 
ressorts, ne devant d’aucune manière servir de fard ni d’excuse aux éventuelles inconséquences du savant.

Le contresens généralisé entretenu jusqu’ici sur Fabre provient de la confusion entre le jugement porté 
sur l’homme - exceptionnel en bien des sens - et le jugement porté sur l’orientation d’ensemble de son œuvre, 
défense opiniâtre des positions d’une théologie naturelle providentialiste souverainement hostile à la science 
transformiste, qu’elle s’est obstinée à décrier sans en connaître les textes fondateurs ni atteindre par ailleurs 
un niveau d’argumentation qui pût sérieusement édifier face à elle une logique cohérente, convaincante et 
nouvelle.

Car Fabre haïssait le transformisme, et le transformisme était vrai. Les efforts caricaturaux déployés 
par  ses  panégyristes  catholiques  du  début  de  l’ère  teilhardienne  pour  démontrer  qu’il  était  malgré  tout 
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transformiste  (une  fois  cette  qualification  réduite  à  ne  plus  désigner  que  l’idée  d’une  successivité  dans 
l’apparition des formes vivantes) disent  mieux que les attaques de ses adversaires doctrinaux l’embarras 
extraordinaire que pouvait susciter, au début du XXe siècle, un aveuglement aussi résolu devant l’évidence.

La théorie de l’instinct, à laquelle Fabre pensait avoir attaché l’essentiel de son œuvre entomologique, 
ne lui  doit  en réalité  qu’un certain nombre de faits d’observation,  d’approfondissements expérimentaux et 
d’aperçus descriptifs dont l’exactitude relative ait pu être confirmée. Elle ne lui doit en revanche ni perspective 
novatrice, ni affinement conceptuel, et il est rare aujourd’hui qu’un travail portant sur les grandes étapes de la 
réflexion théorique sur l’instinct ou de l’étude scientifique des actes instinctifs (qui s’étendra au contraire sur 
Darwin, Whitman, G. et E. Peckham, Heinroth, Mc Dougall, Pavlov, Haldane, Hassenstein, Thorndike, Seitz, 
Baerends, Leyhausen, Lorenz, Tinbergen, Schneirla, Evans, Tsuneki, Steiner et tant d’autres) le mentionne 
pour autre chose qu’une observation ponctuelle judicieusement mise en valeur par une écriture vivante et 
didactique. Hostile à l’idée de l’intelligence animale (même s’il la distingue nominalement avant de la réduire 
de  facto  à  un  "  discernement  "  dont  la  définition  s’avère  de  surcroît  très  instable),  comme à  celle  des 
apprentissages comportementaux et de l’évolution des facultés, limitant à des fluctuations secondaires les 
changements  qui  affectent  des  conduites  instinctives  qu’il  veut  opérationnellement  parfaites  ab  origine, 
choisissant contre le transformisme une théorie de la variabilité restreinte (intra-spécifique) des êtres vivants 
exactement identique à celle qu’avaient adoptée de nombreux naturalistes du XVIIIe siècle encore assujettis 
aux contraintes fixées par la surveillance ecclésiastique, acceptant et rejetant contradictoirement le fait de la 
parthénogenèse aussi bien que la microbiologie pastorienne,  Fabre est très précisément le contraire d’un 
parieur lucide en matière de prévision des orientations générales de la science moderne. En quoi donc fut-il 
alors ce " visionnaire " que ses hagiographes passés et actuels n’ont cessé de glorifier en lui ?

Hormis un " style " dont l’analyse est encore à faire, que reste-t-il aujourd’hui de Fabre ? Quel charme 
sa lecture exerce-t-elle encore sur le cœur de ceux dont elle ne peut le plus souvent que décevoir l’attente 
proprement scientifique ? Quel talent mystérieux rend encore efficace la prose proche et vivante, intensément 
dramatisée,  de l’éternel  laudateur  de l’inconnaissable  secret  harmonique de l’instinct ? Quelle  fascination 
séduit  encore chez celui  qui tant de fois enseigna à ne pas comprendre ? Quel symptôme majeur habite 
encore son succès ?

Revue de presse
Pour la Science, n°305, 03/2003

"L’histoire des sciences se débarrasserait-elle de ses mauvais penchants : l’admiration sans faille ou l’attaque 
en règle des acteurs de la science ? L’image du savant a bien besoin d’une cure d’objectivité. (...)  Il faut 
préciser que le livre de Patrick Tort est magnifiquement illustré (...).  La propriété de Fabre est revenue au 
Muséum bien que Fabre ait été bien éloigné des entomologistes de cette institution. (...) Si ce livre incite à lire 
ou relire Fabre (...) et Darwin, P. Tort aura rempli son rôle et enrichi le débat."

Marianne, 17-23/06/2002

"Qui n’a rêvé, en son jeune âge, en feuilletant les Souvenirs d’un entomologiste ? (...) La figure de Jean-Henri 
Fabre est sortie d’une fabrique de la gloire, mise en oeuvre dès le début du XX° siècle, pour le plus grand 
profit de l’Eglise catholique et le plus grand dol de la diffusion d’idées scientifiques débarrassées de toute 
trace de théologie. (...) Fabre tenait à la fixité de l’instinct assimilé à un mécanisme prémonté comme s’il était  
le rempart protégeant la théologie naturelle contre le transformisme. (...)

(Un) livre magnifiquement écrit et méticuleusement pensé."

Le quotidien de la Réunion et de l’Océan indien

(...)  le  fondateur  de  l’institut  Darwin  s’ose  à  la  première  critique  de  la  théorie  de  l’instinct  élaborée  par 
l’entomologiste au siècle dernier. Près de quatre-vingt-dix ans après sa disparition, Jean-Henri Fabre, [...] fait 
l’objet d’une première critique scientifique, (...). (...) l’auteur des souvenirs entomologiques (...) conserve de 
très nombreux adeptes enthousiastes et continue d’inspirer des manifestations culturelles et des célébrations 
jubilaires, en France comme au Japon, où il fait l’objet d’une véritable vénération (...).

P.S. : comment on voit que les néocréationnsites veillent !

L’ouvrage de Patrick Tort ne suscite pas que des analyses élogieuses, il est vivement critiqué par quelques 
rédacteurs qui se révèlent vite, au détour d’une phrase, bien ignorants de la biologie contemporaine : " Fabre 
s’est  effectivement opposé à la thèse darwinienne (souvent  contestée de nos jours)"  (citation du  Bulletin 
critique du livre français, 10/2002)
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