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Préface

"De tous les géographes de I'Occident, c’est Humboldt qui congoit le plus clairement un terrain de
rencontre entre la géographie et 'esthétique" ; c’est par ces mots trés justes que Clarence J. Glacken définit la
personnalité du grand voyageur naturaliste que fut Alexandre de Humboldt.

Et c’est avec une perspective semblable que ma collegue Mireille Gayet nous livre aujourd’hui une
remarquable synthése sur Alexandre de Humboldt, sur cet homme d’exception qui fit de sa vie, comme elle
nous le montre fort bien, une « pérégrination poétique ».

Il'y a en effet deux maniéres de découvrir la complexité du monde, la variété de ses paysages, la
diversité de ses faunes et de ses flores et la pluralité des hommes qui I'’habitent. Selon Georges Cuvier, le
naturaliste francais qui avait exactement le méme age que son collégue et ami prussien Alexandre de
Humboldt, « il y a pour l'ordinaire autant de différence entre les idées et le style du naturaliste voyageur et
celle du naturaliste sédentaire qu’entre les talents et les qualités nécessaires a l'un et a 'autre. Le premier
parcourant avec plus ou moins de rapidité une multitude de contrées diverses, est frappé successivement par
un grand nombre d’objets et d’étres intéressants ; il les observe dans les lieux méme ou les plaga la nature,
dans leurs vrais rapports avec ce qui les entoure, et dans toute la plénitude de leur vie et de leur action ».

Mais la seconde maniére d’étudier la nature pour Cuvier, qui détestait la vie au grand air et qui avait
horreur des voyages, est celle du naturaliste sédentaire : « S’il ne voit pas la nature en action, il en fait passer
tous les produits en revue devant lui ; il les compare entre eux aussi souvent qu’il est nécessaire pour arriver a
des résultats certains. »

Cuvier, en écrivant ces lignes peu apreés le retour glorieux de Humboldt, ne peut qu’admirer le courage
de son ami et avec quelque dépit et un peu de frustration, se console avec ces mots : « Le voyageur ne
parcourt qu’une route étroite ; ce n’est vraiment que dans le cabinet que I'on peut parcourir 'univers en tout
sens. » Et d’ajouter que s’il faut du courage pour parcourir la jungle et les sommets andins, il faut une autre
sorte de courage pour examiner et comparer, en sédentaire, tout ce que peut fournir I'état momentané des
connaissances.

Il ’empéche que Cuvier, sans qu’en soit diminué son génie, a bien profité tout au long de sa carriére
des récoltes des naturalistes voyageurs, et notamment de celles d’ Alexandre de Humboldt.

C’est pourquoi Mireille Gayet nous offre un ouvrage précieux ; elle nous fait saisir I'importance et le réle
d'un homme de terrain qui, grdce a ses voyages et grace a son regard, a changé profondément la
compréhension du monde qui nous entoure. Pour ce faire, elle disposait d’atouts précieux : naturaliste
voyageuse elle-méme, elle est allée sur les traces d’Alexandre de Humboldt en Amérique du Sud pour y
exercer son métier de paléontologue. Elle y a découvert des poissons fossiles et méme une anguille électrique
fossile ; il y a donc des « affinités électives » entre ses recherches et celles de son illustre prédécesseur qui
s’était passionné pour les poissons électriques. Elle a su, dans le calme du cabinet du naturaliste s’attacher a
décrire les spécimens qu’elle avait récoltés sur le terrain et se lancer dans I'aventure de I'écriture de cette
biographie de Humboldt.

Avec élégance et érudition, Mireille Gayet a reconstitué toutes les facettes d’'une personnalité
complexe et attachante. Alexandre de Humboldt ne fut pas seulement un grand voyageur et un grand
explorateur, il fut comme elle le montre fort bien, un humaniste, un enfant de 'Europe des Lumiéres.

Grace a cette biographie, le lecteur pourra apprécier et admirer ce que furent les qualités scientifiques
et humaines d’'un homme généreux, qui au dela de tout nationalisme étroit, sut mettre ses talents et son génie
au service de la science.

Philippe Taquet
Membre de I'Institut

Professeur de paléontologie au MNHN,
membre de ’Académie des sciences ;
P. Taquet a retracé son itinéraire professionnel dans

L’empreinte des dinosaures : carnet de piste d'un chercheur d’os,

Qdile Jacob, 1994.

Alexande de Humboldt par Mireille Gayet
document de présentation pour en savoir plus sur l'ouvrage- © Adapt-Snes éditions



Introduction

1er aolt 1804 : un jeune homme de trente-cing ans, Alexandre de Humboldt, prussien d’origine, pose a
nouveau le pied en terre frangaise. Il cl6t un voyage d’exploration sans précédent d’'une durée de prés de cinq
ans, en Amérique du Sud septentrionale principalement, & Cuba et en Amérique du Nord. A Paris, alors
capitale intellectuelle du monde, c’est la liesse d’autant que sa mort avait été plusieurs fois annoncée. Qui est
donc cet homme dont le patronyme est le plus utilisé au monde pour tout nommer, des espéces nouvelles de
plantes et d’animaux, une chaine de montagnes en Antarctique, des monts, des vallées, des réserves
forestiéres, des baies, des villages, des villes, un courant océanique, un magnifique voilier et méme un cratére
lunaire, la Mare Humboldtianum ? Toutes ces désignations sont, il est vrai, rarement le fait des Francais.

Curieusement, Humboldt dont la célébrité de son vivant équivalait a celle de Napoléon ler, qu’au
demeurant il cotoyait, reste relativement peu connu dans notre pays, contrairement a ce qu’il en est
actuellement en Allemagne, ce qui peut s’expliquer par ses origines, mais aussi dans les pays anglo-saxons et
hispanophones. Pourtant, il a vécu prés de vingt ans a Paris, a été membre de I'’Académie des sciences, a
collaboré avec les plus grands scientifiques frangais de la premiére moitié du XlXe siécle comme Arago et
Gay-Lussac dont il fut un ami intime, Cuvier, Berthollet, Biot, Chaptal, Laplace et bien d’autres, et a rédigé la
majeure partie de son immense travail, au style discursif, dans la langue de Voltaire. Ses origines prussiennes
ont probablement joué un réle dans ce désintérét, dans cet oubli posthume de la part de nos compatriotes.

A la question « Qui est Alexandre de Humboldt » ?, la réponse fuse immédiatement : « Explorateur »
ou « Second découvreur de '’Amérique ». Cette étiquette qui le suit est pourtant I'arbre qui cache la forét.
Explorateur, il 'a été certes et méme extraordinaire dans son genre et pour son époque. C’est d'ailleurs la
médiatisation de son voyage américain qui, de son temps, lui a conféré en partie sa célébrité au niveau du
public cultivé, puis qui I'a récemment fait réapparaitre en France sur le devant de la scéne aprés un siécle
d’oubli. Sa mission sud-américaine, refaite a I'identique par quelques nouveaux explorateurs, diment équipés
d’'une pharmacie compléte, d'un GPS et d’'un matériel de transport adéquat, I'ont indubitablement fait
redécouvrir par le biais de rubriques journalistiques, d’émissions télévisées ou par celui d’expositions cadrées
sur son seul voyage, comme celle, trés belle, intitulée La Bousssole et I'Orchidée qui a remémoré récemment,
a Paris, le bi-centenaire de son retour des Amériques. Ses talents d’explorateur sont réels et cette approche
n’est certes pas négligeable. Pourtant a la méme question posée sur l'identité de Claude Lévi-Strauss, il ne
viendrait a personne l'idée de répondre : « C’est un explorateur qui a passé quelques années en Amérique du
Sud. » Pour cet ethnologue qui a fondé I'anthropologie structuraliste, les données recueillies lors de son séjour
au Brésil n'ont été qu’objets sources du développement de ses idées. De méme, les voyages de Humboldt,
non seulement dans le Nouveau Continent mais aussi en Europe occidentale et en Russie que I'on ne
mentionne souvent qu’en pointillés, ont été pour lui objets pour comprendre le monde et non sujets d’études.
L’Allemagne elle-méme n’a pas failli, a la fin du XIXe siécle et au début du XXe, a ne reconnaitre en lui qu'un
simple explorateur. Il est vrai que cette célébrité francaise, qui avait vécu en France et publié en frangais a
I'heure ou Napoléon 1er attaquait la Prusse, manquait pour le moins de germanité et génait quelque peu les
savants allemands de I'époque.

Si Humboldt réapparait également dans le milieu, plus fermé, des universitaires, si les historiens de
tous pays se penchent actuellement autant sur sa vie et sa pensée, c’est que, pour la majorité des disciplines
scientifiques modernes, tout retour au passé, a la recherche de leurs fondements ou de celle de leur créateur,
précurseur ou pére putatif, conduit quasi immanquablement a lui. « Quelque sujet que nous ayons a traiter,
nous rencontrons infailliblement Monsieur de Humboldt », écrivait déja, en 1811, un membre de I'’Académie
des sciences, attestant de sa notoriété a I'époque. Cette remarque est encore vraie. Quelle que soit la science
considérée, de la Nature ou de 'Homme, si I'histoire de ses prémisses peut nous faire remonter jusqu’a
I'Antiquité, celle des prémices nous arréte immanquablement a lui. Il est vrai que dans cette époque qui
précéde le découpage actuel des sciences, la tentation de voir des précurseurs partout est tentante. La fin du
XVllle siécle et le début du XlXe siécle correspondent effectivement a une époque ou les disciplines
commencent seulement a s’individualiser vers ce qu’elles deviendront au XXe ou, plus exactement, en
direction des orientations, des définitions et des limites que nous leur donnerons au cours de ce siécle. En
méme temps, on assiste a une véritable explosion de ces différentes disciplines. Ce n’est pas sans raison que
Humboldt parle de ses recherches sur la « Physique du monde » qui inclut toutes les sciences et qu’il intitule
I'ouvrage de sa vie Cosmos. Son approche de la science va effectivement tout englober, tout observer de la
nature.

Il est certain que tout chapitre de I'histoire est précédé d’une grande préface et il est nécessaire que
s’accumule un savoir pour que naisse une science, mais il faut aussi qu’un jour, un scientifique congoive
clairement I'ensemble des données, les relie entre elles et au passé, explore I'avenir. Humboldt a été cet
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homme. Son approche innovante des faits et leur compréhension lui valent ainsi d’étre considéré aujourd’hui
soit comme le fondateur ou le précurseur de nombreuses sciences telles I'écologie, la climatologie, la
géographie moderne, I'océanographie, ainsi que I'ethnologie, I'anthropologie et I'archéologie américanistes,
soit comme un élément incontournable dans I'évolution du savoir ou dans le développement de certaines
autres disciplines comme la cartographie, la physiologie, le magnétisme ou la vulcanologie.
Deux points importants expliquent donc sa notoriété actuelle, cette projection dans la modernité mais aussi
I'état des lieux qu’il a donné de son époque, période qui a précédée les grands bouleversements politiques
sud-américains. En décrivant parfaitement des pays, des communautés et en dessinant des cartes, des
monuments a une date précise, il nous a légué une reproduction sinon exacte du moins extrémement proche
de la réalité et qui n'existait pas auparavant, au point que certaines études aujourd’hui donnent comme
référence avant Humboldt ou depuis Humboldt. Doué pour le dessin, il a réalisé les croquis sur le terrain et, s'il
n’a pas fait les gravures de ses atlas lui-méme, il les a supervisées en contraignant graveurs ou éditeurs a sa
vision, donc a sa propre et stricte observation. Certains lieux qu’il a connus, au Venezuela notamment, seront
détruits par des tremblements de terre. Humboldt est resté la seule référence valable de I'époque. Il a été
conscient de cette importance de l'information fournie par I'image et conscient également qu’il s’agissait
souvent d’'une véritable sauvegarde de la Nature. Ses devanciers se souciaient peu de la véracité des
représentations qu’ils voulaient avant tout artistiques ou exotiques. Lui les désirait artistiques et scientifiques,
toute son originalité est |a et, par souci de transmettre au mieux ses connaissances, il a de plus innové dans le
graphisme pour le rendre didactique.

Il ne fut pas ce que I'on appelle un touche-a-tout comme certains de ses détracteurs de I'époque,
quelque peu jaloux de sa gloire, se sont plus a le présenter. Il a été simplement un généraliste de trés haut
niveau qui a su surtout douter et ne pas nécessairement adhérer aux courants de pensée de I'époque méme
lorsqu’ils étaient ceux de ses maitres. Douter, et il I'a fait a bon escient, cela signifiait pour lui expérimenter
sans cesse, avec une pugnacité quasi forcenée, controler avant de synthétiser. Il ne s’est pas arrété aux trois
actions habituelles d’'observation (ce que faisaient déja ses prédécesseurs, bien que regarder serait pour
certains d’entre eux un terme plus exact), de mesure et d’expérimentation (ce que n’avaient pas fait bon
nombre d’entre eux). Ardent admirateur et défenseur de Lavoisier et de sa réforme de la chimie parce qu’elle
integre des données instrumentales trés pointues et la mathématique, il a, bardé d’instruments de toutes
sortes et des plus sophistiqués, divisé méthodiquement la nature en autant de variables qui lui ont permis de
caractériser les milieux, afin d’appréhender l'interrelation entre le vivant et son environnement. La Nature est
un ensemble de beauté, de puissance et de rudesse plus que I'image d’une bonté divine. L’explorateur aguerri
de la forét tropicale amazonienne sait de quoi il parle. |l s’est frotté de prés aux moustiques ou aux anguilles
électriques, a usé et brllé ses bottes en escaladant les volcans en activité, a eu chaud, froid, a souffert de
'humidité, a réalisé enfin plusieurs fois que son retour en terre européenne était fort aléatoire. Il a ainsi vécu
quelques moments pénibles que ce soit en naviguant sur les rivieres amazoniennes ou en expérimentant sur
son propre corps. Il ne fait jamais intervenir de divinité, contrairement aux courants philosophiques qui le
préceédent ou méme qui I'entourent. Toutes ses approches du monde sont faites par « empirisme raisonné »,
comme il le définit lui-méme, c’est-a-dire « 'ensemble des faits enregistrés par la science, et soumis aux
opérations de I'entendement qui compare et combine » . Les sciences, et elles seules, fournissent les
principes de genése et d’organisation de la Nature. Reliant entre elles les données éparses les plus fiables, ce
que ses devanciers n'avaient pas fait, il les a analysées puis les a synthétisées pour en tirer des lois
genérales. D’une intelligence profondément pratique, il est parti de la réalité des faits qu'il a observés pour
arriver a la théorie. Il a recherché les faits similaires pour les regrouper alors que ses prédécesseurs, soucieux
seulement d’inventorier la nature sans chercher réellement a en comprendre le sens, ne se focalisaient que
sur I'exception et transposaient bien souvent le monde idéal qu’ils croyaient rencontrer, parce qu’ils le
désiraient ainsi, en un monde qu’ils croyaient réel. Lui a voulu déterminer les enchainements des
phénoménes de la vie et de ceux de I'inanimé. Et ’THomme, nous 'avons dit, est au centre de cette Nature,
nouant des liens privilégiés avec elle. |l croyait en un équilibre général qui régne au milieu des perturbations,
résultant d’'une infinité de forces mécaniques et d’attractions chimiques qui se compensent les unes les autres.
C’est cet équilibre général qu’il a voulu déchiffrer. Descripteur méticuleux et averti, il découvrit le monde tel
qu’il était, I'observa et I'analysa.

Il est peut-étre difficile de parler, comme I'ont fait certains historiens récents (avec des connotations
d’ailleurs contradictoires) de science humboldtienne. Si celle-ci existe, dans le sens comme le pensent
certains d’'un « professionnalisme » , elle est alors le résultat de plusieurs particularités de son approche :
doute, voire rejet, de certaines théories anciennes, expériences et contrdles, précision instrumentale et
d’observation, invention de nouveaux outils de travail, de méthodes graphiques, analyses et synthése des
données. Pour d’autres , cette science humboldtienne reflete plutét son internationalisme et sa
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pluridisciplinarité. Humboldt apparait en fait comme un génie de tous les savoirs.

Par une longue vie qui lui a permis d’assurer le lien entre plusieurs générations de scientifiques, il a été
un homme en permanence en équilibre, et pas toujours a l'aise, entre deux pays, I'Allemagne ou il est né, la
France, sa seconde patrie, entre un rationalisme auquel il a été attaché et un idéalisme qui a cherché a
'entrainer, luttant en permanence contre des poncifs que sa raison refusait. En équilibre entre deux siécles,
plus proche de la philosophie des Lumiéres que du Sturm und Drang allemand, il a allié la richesse d’'une
culture encyclopédique a un esprit profondément rationnel et constructeur. Il révait pour son pays d’un
passage a I'état républicain selon le modéle frangais plutét qu’a la promotion de la Nation allemande, mais
cela ne pouvait se réaliser, il le savait, que par une lutte contre I'obscurantisme. |l fallait donc éduquer ce
peuple en s’adressant a lui et cela ne devait pas se faire abruptement. L’habit de 'observateur empirique de
sa jeunesse, qu'il n'a jamais quitté, s’est doublé dans ce dessein de celui d’'un poéte parfois réveur, oscillant
ainsi entre Kant et Geethe, Lavoisier et Schiller. Le poéte et le pédagogue seront omniprésents derriere
I'hnomme de science. C’est pourquoi, il a alterné, dans ses ouvrages, le genre descriptif, simple et scientifique
avec le genre oratoire, ce que d’aucuns lui ont reproché, ce que d’autres ont apprécié. Il a voulu toucher un
public cultivé hors de la sphére réduite des seuls érudits, ce qu’il a parfaitement réussi.

De ce qui préceéde, il parait donc important, voire nécessaire, de faire revivre cet humaniste du XlXe
siecle, de montrer certes l'intérét de son voyage sud-américain réalisé avec le botaniste Aimé Bonpland, mais
en le ramenant a son seul objectif, celui d’'un voyage scientifique, unique il est vrai pour 'époque quant a sa
préparation et a ses résultats. Cette expédition a surtout permis a ce savant hors du commun, a cet esprit peu
enclin a la métaphysique, par une approche critique des données et une recherche causale hors de tout
contexte déiste, d’ériger ses observations en lois a I'origine de nouvelles sciences. Une vaste intelligence, une
prodigieuse organisation intellectuelle, une rigueur et une honnéteté sans faille, un immense pouvoir de travail
et une longue vie puisqu’il meurt a quatre-vingt dix ans en pleine rédaction de son Cosmos, constituent la
personnalité multiple de cet érudit issu du XVllle siecle, influencé 6 combien par Denis Diderot, et aux
connaissances scientifiques et philosophiques universalistes.

Il existe trois moyens principaux pour interpréter la Nature, écrivait ce philosophe : « I'observation de la
Nature, la réflexion & I'expérience. L'observation recueille les faits, la réflexion les combine, I'expérience vérifie
le résultat de la combinaison. Il faut que I'observation de la Nature soit assidue, que la réflexion soit profonde,
& que I'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne sont-ils pas
communs. »

Pas communs, sans doute, il en est néanmoins.

Revue de presse
Journal du CNRS, n°203, 12/2006

"(...) Humboldt est généralement connu comme I'explorateur qui (...) a traversé les foréts tropicales, remonté
les fleuves, gravi les cordilleres et les volcans andins ou expérimenté sur lui-méme les effets d’'une anguille
électrique... On sait moins combien les dessins, notes, herbiers et comptes-rendus d’expériences ont
constitué le socle d’'une carriére scientifique immense (...). Une remarquable synthése."

Cybium, n°33-2, 2008

"[...] une course, de 90 ans sur deux siécles [...]. Humboldt, grand voyageur naturaliste et humaniste,
geologue, vulcanologue, zoologiste, géographe, botaniste, ethnologue..., alpiniste, acteur et observateur de
son temps, est un personnage incontournable de I'histoire du progrés des connaissances et des idées. [...] ses
contributions, a I'époque, sont fondamentales, parfois révolutionnaires, toujours innovantes. [...] En atteignant
5877 m, il signe une “premiére” tout en faisant une foule d'observations de diverses natures et de nombreuses
collectes [...] Rédiger une biographie d'un tel personnage est une rude tache pour ne pas se focaliser sur le
seul spectaculaire [...]. Le mérite de Mireille Gayet est d’avoir réussi ce pari [...]. La présente biographie se lit
comme un roman sans qu’il y ait la moindre entorse a la rigueur [...]. Mireille Gayet nous décrit avec brio la vie
d'un témoin majeur des événements politiques et sociaux d’'une période riche et d’un véritable initiateur de
disciplines scientifiques nouvelles et modernes. [...]

Un ouvrage a lire absolument."

Francois J. Meunier
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