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Préface
"De tous les géographes de l’Occident, c’est Humboldt qui conçoit  le plus clairement un terrain de 

rencontre entre la géographie et l’esthétique" ; c’est par ces mots très justes que Clarence J. Glacken définit la 
personnalité du grand voyageur naturaliste que fut Alexandre de Humboldt.

Et c’est avec une perspective semblable que ma collègue Mireille Gayet nous livre aujourd’hui une 
remarquable synthèse sur Alexandre de Humboldt, sur cet homme d’exception qui fit de sa vie, comme elle 
nous le montre fort bien, une « pérégrination poétique ».

Il y a en effet deux manières de découvrir la complexité du monde, la variété de ses paysages, la 
diversité de ses faunes et de ses flores et la pluralité des hommes qui l’habitent. Selon Georges Cuvier, le 
naturaliste  français  qui  avait  exactement  le  même âge  que  son  collègue  et  ami  prussien  Alexandre  de 
Humboldt, « il y a pour l’ordinaire autant de différence entre les idées et le style du naturaliste voyageur et  
celle du naturaliste sédentaire qu’entre les talents et les qualités nécessaires à l’un et à l’autre. Le premier 
parcourant avec plus ou moins de rapidité une multitude de contrées diverses, est frappé successivement par 
un grand nombre d’objets et d’êtres intéressants ; il les observe dans les lieux même où les plaça la nature, 
dans leurs vrais rapports avec ce qui les entoure, et dans toute la plénitude de leur vie et de leur action ».

Mais la seconde manière d’étudier la nature pour Cuvier, qui détestait la vie au grand air et qui avait 
horreur des voyages, est celle du naturaliste sédentaire : « S’il ne voit pas la nature en action, il en fait passer 
tous les produits en revue devant lui ; il les compare entre eux aussi souvent qu’il est nécessaire pour arriver à 
des résultats certains. »

Cuvier, en écrivant ces lignes peu après le retour glorieux de Humboldt, ne peut qu’admirer le courage 
de son ami et avec quelque dépit et un peu de frustration, se console avec ces mots : « Le voyageur ne 
parcourt qu’une route étroite ; ce n’est vraiment que dans le cabinet que l’on peut parcourir l’univers en tout 
sens. » Et d’ajouter que s’il faut du courage pour parcourir la jungle et les sommets andins, il faut une autre 
sorte de courage pour examiner et comparer, en sédentaire, tout ce que peut fournir l’état momentané des 
connaissances.

Il n’empêche que Cuvier, sans qu’en soit diminué son génie, a bien profité tout au long de sa carrière 
des récoltes des naturalistes voyageurs, et notamment de celles d’ Alexandre de Humboldt.

C’est pourquoi Mireille Gayet nous offre un ouvrage précieux ; elle nous fait saisir l’importance et le rôle 
d’un  homme  de  terrain  qui,  grâce  à  ses  voyages  et  grâce  à  son  regard,  a  changé  profondément  la 
compréhension  du  monde  qui  nous  entoure.  Pour  ce  faire,  elle  disposait  d’atouts  précieux :  naturaliste 
voyageuse elle-même, elle est allée sur les traces d’Alexandre de Humboldt en Amérique du Sud pour y 
exercer son métier de paléontologue. Elle y a découvert des poissons fossiles et même une anguille électrique 
fossile ; il y a donc des « affinités électives » entre ses recherches et celles de son illustre prédécesseur qui 
s’était passionné pour les poissons électriques. Elle a su, dans le calme du cabinet du naturaliste s’attacher à 
décrire les spécimens qu’elle avait récoltés sur le terrain et se lancer dans l’aventure de l’écriture de cette 
biographie de Humboldt.

Avec  élégance  et  érudition,  Mireille  Gayet  a  reconstitué  toutes  les  facettes  d’une  personnalité 
complexe  et  attachante.  Alexandre  de  Humboldt  ne  fut  pas  seulement  un  grand  voyageur  et  un  grand 
explorateur, il fut comme elle le montre fort bien, un humaniste, un enfant de l’Europe des Lumières.

Grâce à cette biographie, le lecteur pourra apprécier et admirer ce que furent les qualités scientifiques 
et humaines d’un homme généreux, qui au delà de tout nationalisme étroit, sut mettre ses talents et son génie 
au service de la science.

Philippe Taquet

Membre de l’Institut

Professeur de paléontologie au MNHN, 
membre de l’Académie des sciences ; 

P. Taquet a retracé son itinéraire professionnel dans 
L’empreinte des dinosaures : carnet de piste d’un chercheur d’os, 

Odile Jacob, 1994.
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Introduction
1er août 1804 : un jeune homme de trente-cinq ans, Alexandre de Humboldt, prussien d’origine, pose à 

nouveau le pied en terre française. Il clôt un voyage d’exploration sans précédent d’une durée de près de cinq 
ans,  en Amérique du Sud septentrionale principalement,  à Cuba et  en Amérique du Nord.  À Paris,  alors 
capitale intellectuelle du monde, c’est la liesse d’autant que sa mort avait été plusieurs fois annoncée. Qui est 
donc cet homme dont le patronyme est le plus utilisé au monde pour tout nommer, des espèces nouvelles de 
plantes  et  d’animaux,  une  chaîne  de  montagnes  en  Antarctique,  des  monts,  des  vallées,  des  réserves 
forestières, des baies, des villages, des villes, un courant océanique, un magnifique voilier et même un cratère 
lunaire, la Mare Humboldtianum ? Toutes ces désignations sont, il est vrai, rarement le fait des Français.

Curieusement,  Humboldt  dont  la  célébrité  de son vivant  équivalait  à  celle  de Napoléon Ier,  qu’au 
demeurant  il  côtoyait,  reste  relativement  peu  connu  dans  notre  pays,  contrairement  à  ce  qu’il  en  est 
actuellement en Allemagne, ce qui peut s’expliquer par ses origines, mais aussi dans les pays anglo-saxons et 
hispanophones. Pourtant, il a vécu près de vingt ans à Paris, a été membre de l’Académie des sciences, a 
collaboré avec les plus grands scientifiques français de la première moitié du XIXe siècle comme Arago et 
Gay-Lussac dont il fut un ami intime, Cuvier, Berthollet, Biot, Chaptal, Laplace et bien d’autres, et a rédigé la 
majeure partie de son immense travail, au style discursif, dans la langue de Voltaire. Ses origines prussiennes 
ont probablement joué un rôle dans ce désintérêt, dans cet oubli posthume de la part de nos compatriotes.

À la question « Qui est Alexandre de Humboldt » ?, la réponse fuse immédiatement : « Explorateur » 
ou « Second découvreur de l’Amérique ». Cette étiquette qui le suit est pourtant l’arbre qui cache la forêt. 
Explorateur, il l’a été certes et même extraordinaire dans son genre et pour son époque. C’est d’ailleurs la  
médiatisation de son voyage américain qui, de son temps, lui a conféré en partie sa célébrité au niveau du 
public cultivé, puis qui l’a récemment fait réapparaître en France sur le devant de la scène après un siècle 
d’oubli. Sa mission sud-américaine, refaite à l’identique par quelques nouveaux explorateurs, dûment équipés 
d’une  pharmacie  complète,  d’un  GPS  et  d’un  matériel  de  transport  adéquat,  l’ont  indubitablement  fait 
redécouvrir par le biais de rubriques journalistiques, d’émissions télévisées ou par celui d’expositions cadrées 
sur son seul voyage, comme celle, très belle, intitulée La Bousssole et l’Orchidée qui a remémoré récemment, 
à Paris, le bi-centenaire de son retour des Amériques. Ses talents d’explorateur sont réels et cette approche 
n’est certes pas négligeable. Pourtant à la même question posée sur l’identité de Claude Lévi-Strauss, il ne 
viendrait à personne l’idée de répondre : « C’est un explorateur qui a passé quelques années en Amérique du 
Sud. » Pour cet ethnologue qui a fondé l’anthropologie structuraliste, les données recueillies lors de son séjour 
au Brésil n’ont été qu’objets sources du développement de ses idées. De même, les voyages de Humboldt, 
non  seulement  dans  le  Nouveau  Continent  mais  aussi  en Europe  occidentale  et  en Russie  que  l’on  ne 
mentionne souvent qu’en pointillés, ont été pour lui objets pour comprendre le monde et non sujets d’études. 
L’Allemagne elle-même n’a pas failli, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, à ne reconnaître en lui qu’un 
simple explorateur. Il est vrai que cette célébrité française, qui avait vécu en France et publié en français à 
l’heure où Napoléon 1er attaquait la Prusse, manquait pour le moins de germanité et gênait quelque peu les 
savants allemands de l’époque.

Si Humboldt réapparaît également dans le milieu, plus fermé, des universitaires, si les historiens de 
tous pays se penchent actuellement autant sur sa vie et sa pensée, c’est que, pour la majorité des disciplines 
scientifiques modernes, tout retour au passé, à la recherche de leurs fondements ou de celle de leur créateur, 
précurseur ou père putatif, conduit quasi immanquablement à lui. « Quelque sujet que nous ayons à traiter, 
nous rencontrons infailliblement Monsieur de Humboldt », écrivait déjà, en 1811, un membre de l’Académie 
des sciences, attestant de sa notoriété à l’époque. Cette remarque est encore vraie. Quelle que soit la science 
considérée, de la Nature ou de l’Homme, si  l’histoire de ses prémisses peut nous faire remonter jusqu’à 
l’Antiquité,  celle des prémices nous arrête immanquablement à lui.  Il  est  vrai  que dans cette époque qui 
précède le découpage actuel des sciences, la tentation de voir des précurseurs partout est tentante. La fin du 
XVIIIe  siècle  et  le  début  du  XIXe  siècle  correspondent  effectivement  à  une  époque  où  les  disciplines 
commencent  seulement  à  s’individualiser  vers  ce  qu’elles  deviendront  au  XXe  ou,  plus  exactement,  en 
direction des orientations, des définitions et des limites que nous leur donnerons au cours de ce siècle. En 
même temps, on assiste à une véritable explosion de ces différentes disciplines. Ce n’est pas sans raison que 
Humboldt parle de ses recherches sur la « Physique du monde » qui inclut toutes les sciences et qu’il intitule 
l’ouvrage de sa vie Cosmos. Son approche de la science va effectivement tout englober, tout observer de la 
nature.

Il est certain que tout chapitre de l’histoire est précédé d’une grande préface et il est nécessaire que 
s’accumule un savoir pour que naisse une science, mais il  faut aussi qu’un jour,  un scientifique conçoive 
clairement l’ensemble des données, les relie entre elles et au passé, explore l’avenir. Humboldt a été cet 
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homme. Son approche innovante des faits et leur compréhension lui valent ainsi d’être considéré aujourd’hui 
soit  comme  le  fondateur  ou  le  précurseur  de  nombreuses  sciences  telles  l’écologie,  la  climatologie,  la 
géographie moderne, l’océanographie, ainsi que l’ethnologie, l’anthropologie et l’archéologie américanistes, 
soit  comme un élément incontournable dans l’évolution du savoir ou dans le développement de certaines 
autres  disciplines  comme  la  cartographie,  la  physiologie,  le  magnétisme  ou  la  vulcanologie.
Deux points importants expliquent donc sa notoriété actuelle, cette projection dans la modernité mais aussi 
l’état des lieux qu’il a donné de son époque, période qui a précédée les grands bouleversements politiques 
sud-américains.  En  décrivant  parfaitement  des  pays,  des  communautés  et  en dessinant  des  cartes,  des 
monuments à une date précise, il nous a légué une reproduction sinon exacte du moins extrêmement proche 
de la  réalité  et  qui  n’existait  pas  auparavant,  au  point  que certaines  études aujourd’hui  donnent  comme 
référence avant Humboldt ou depuis Humboldt. Doué pour le dessin, il a réalisé les croquis sur le terrain et, s’il 
n’a pas fait les gravures de ses atlas lui-même, il les a supervisées en contraignant graveurs ou éditeurs à sa 
vision, donc à sa propre et stricte observation. Certains lieux qu’il a connus, au Venezuela notamment, seront 
détruits par des tremblements de terre. Humboldt est resté la seule référence valable de l’époque. Il a été  
conscient  de cette  importance  de  l’information fournie  par  l’image  et  conscient  également  qu’il  s’agissait 
souvent  d’une  véritable  sauvegarde  de  la  Nature.  Ses  devanciers  se  souciaient  peu  de  la  véracité  des 
représentations qu’ils voulaient avant tout artistiques ou exotiques. Lui les désirait artistiques et scientifiques, 
toute son originalité est là et, par souci de transmettre au mieux ses connaissances, il a de plus innové dans le 
graphisme pour le rendre didactique.

Il ne fut pas ce que l’on appelle un touche-à-tout comme certains de ses détracteurs de l’époque, 
quelque peu jaloux de sa gloire, se sont plus à le présenter. Il a été simplement un généraliste de très haut 
niveau qui a su surtout douter et ne pas nécessairement adhérer aux courants de pensée de l’époque même 
lorsqu’ils étaient ceux de ses maîtres. Douter, et il l’a fait à bon escient, cela signifiait pour lui expérimenter 
sans cesse, avec une pugnacité quasi forcenée, contrôler avant de synthétiser. Il ne s’est pas arrêté aux trois 
actions habituelles d’observation (ce que faisaient  déjà ses prédécesseurs,  bien que regarder serait  pour 
certains d’entre eux un terme plus exact),  de mesure et d’expérimentation (ce que n’avaient pas fait  bon 
nombre d’entre eux). Ardent admirateur et défenseur de Lavoisier et de sa réforme de la chimie parce qu’elle 
intègre des données instrumentales très pointues et la mathématique,  il  a,  bardé d’instruments de toutes 
sortes et des plus sophistiqués, divisé méthodiquement la nature en autant de variables qui lui ont permis de 
caractériser les milieux, afin d’appréhender l’interrelation entre le vivant et son environnement. La Nature est 
un ensemble de beauté, de puissance et de rudesse plus que l’image d’une bonté divine. L’explorateur aguerri 
de la forêt tropicale amazonienne sait de quoi il parle. Il s’est frotté de près aux moustiques ou aux anguilles 
électriques, a usé et brûlé ses bottes en escaladant les volcans en activité, a eu chaud, froid, a souffert de  
l’humidité, a réalisé enfin plusieurs fois que son retour en terre européenne était fort aléatoire. Il a ainsi vécu 
quelques moments pénibles que ce soit en naviguant sur les rivières amazoniennes ou en expérimentant sur 
son propre corps. Il  ne fait  jamais intervenir  de divinité,  contrairement aux courants philosophiques qui le 
précèdent ou même qui l’entourent. Toutes ses approches du monde sont faites par « empirisme raisonné », 
comme il  le définit  lui-même, c’est-à-dire « l’ensemble des faits enregistrés par la science, et soumis aux 
opérations  de  l’entendement  qui  compare  et  combine »  .  Les  sciences,  et  elles  seules,  fournissent  les 
principes de genèse et d’organisation de la Nature. Reliant entre elles les données éparses les plus fiables, ce 
que  ses  devanciers  n’avaient  pas  fait,  il  les  a  analysées  puis  les  a  synthétisées  pour  en  tirer  des  lois 
générales. D’une intelligence profondément pratique, il est parti de la réalité des faits qu’il a observés pour 
arriver à la théorie. Il a recherché les faits similaires pour les regrouper alors que ses prédécesseurs, soucieux 
seulement d’inventorier la nature sans chercher réellement à en comprendre le sens, ne se focalisaient que 
sur  l’exception  et  transposaient  bien  souvent  le  monde  idéal  qu’ils  croyaient  rencontrer,  parce  qu’ils  le 
désiraient  ainsi,  en  un  monde  qu’ils  croyaient  réel.  Lui  a  voulu  déterminer  les  enchaînements  des 
phénomènes de la vie et de ceux de l’inanimé. Et l’Homme, nous l’avons dit, est au centre de cette Nature, 
nouant des liens privilégiés avec elle. Il croyait en un équilibre général qui règne au milieu des perturbations,  
résultant d’une infinité de forces mécaniques et d’attractions chimiques qui se compensent les unes les autres. 
C’est cet équilibre général qu’il a voulu déchiffrer. Descripteur méticuleux et averti, il découvrit le monde tel 
qu’il était, l’observa et l’analysa.

Il est peut-être difficile de parler, comme l’ont fait certains historiens récents (avec des connotations 
d’ailleurs  contradictoires)  de  science  humboldtienne.  Si  celle-ci  existe,  dans  le  sens  comme  le  pensent 
certains d’un « professionnalisme » , elle est alors le résultat de plusieurs particularités de son approche : 
doute,  voire  rejet,  de  certaines  théories  anciennes,  expériences  et  contrôles,  précision  instrumentale  et 
d’observation, invention de nouveaux outils de travail,  de méthodes graphiques, analyses et synthèse des 
données.  Pour  d’autres  ,  cette  science  humboldtienne  reflète  plutôt  son  internationalisme  et  sa 
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pluridisciplinarité. Humboldt apparaît en fait comme un génie de tous les savoirs.

Par une longue vie qui lui a permis d’assurer le lien entre plusieurs générations de scientifiques, il a été 
un homme en permanence en équilibre, et pas toujours à l’aise, entre deux pays, l’Allemagne où il est né, la 
France, sa seconde patrie,  entre un rationalisme auquel il  a été attaché et un idéalisme qui a cherché à 
l’entraîner, luttant en permanence contre des poncifs que sa raison refusait. En équilibre entre deux siècles, 
plus proche de la philosophie des Lumières que du Sturm und Drang allemand, il a allié la richesse d’une 
culture  encyclopédique  à  un  esprit  profondément  rationnel  et  constructeur.  Il  rêvait  pour  son  pays  d’un 
passage à l’état républicain selon le modèle français plutôt qu’à la promotion de la Nation allemande, mais 
cela ne pouvait se réaliser, il le savait, que par une lutte contre l’obscurantisme. Il fallait donc éduquer ce 
peuple en s’adressant à lui et cela ne devait pas se faire abruptement. L’habit de l’observateur empirique de 
sa jeunesse, qu’il n’a jamais quitté, s’est doublé dans ce dessein de celui d’un poète parfois rêveur, oscillant 
ainsi  entre Kant  et  Gœthe,  Lavoisier  et  Schiller.  Le poète et  le  pédagogue seront  omniprésents derrière 
l’homme de science. C’est pourquoi, il a alterné, dans ses ouvrages, le genre descriptif, simple et scientifique 
avec le genre oratoire, ce que d’aucuns lui ont reproché, ce que d’autres ont apprécié. Il a voulu toucher un 
public cultivé hors de la sphère réduite des seuls érudits, ce qu’il a parfaitement réussi.

De ce qui précède, il paraît donc important, voire nécessaire, de faire revivre cet humaniste du XIXe 
siècle, de montrer certes l’intérêt de son voyage sud-américain réalisé avec le botaniste Aimé Bonpland, mais 
en le ramenant à son seul objectif, celui d’un voyage scientifique, unique il est vrai pour l’époque quant à sa 
préparation et à ses résultats. Cette expédition a surtout permis à ce savant hors du commun, à cet esprit peu 
enclin à la métaphysique, par une approche critique des données et une recherche causale hors de tout 
contexte déiste, d’ériger ses observations en lois à l’origine de nouvelles sciences. Une vaste intelligence, une 
prodigieuse organisation intellectuelle, une rigueur et une honnêteté sans faille, un immense pouvoir de travail 
et une longue vie puisqu’il meurt à quatre-vingt dix ans en pleine rédaction de son Cosmos, constituent la 
personnalité  multiple  de  cet  érudit  issu  du  XVIIIe  siècle,  influencé  ô  combien  par  Denis  Diderot,  et  aux 
connaissances scientifiques et philosophiques universalistes.

Il existe trois moyens principaux pour interpréter la Nature, écrivait ce philosophe : « l’observation de la 
Nature, la réflexion & l’expérience. L’observation recueille les faits, la réflexion les combine, l’expérience vérifie 
le résultat de la combinaison. Il faut que l’observation de la Nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, 
& que l’expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne sont-ils pas 
communs. »

Pas communs, sans doute, il en est néanmoins.

Revue de presse

Journal du CNRS, n°203, 12/2006

"(...) Humboldt est généralement connu comme l’explorateur qui (...) a traversé les forêts tropicales, remonté 
les fleuves, gravi les cordillères et les volcans andins ou expérimenté sur lui-même les effets d’une anguille 
électrique...  On  sait  moins  combien  les  dessins,  notes,  herbiers  et  comptes-rendus  d’expériences  ont 
constitué le socle d’une carrière scientifique immense (...). Une remarquable synthèse."

Cybium, n°33-2, 2008

"[...]  une  course,  de  90  ans  sur  deux  siècles  [...].  Humboldt,  grand  voyageur  naturaliste  et  humaniste, 
géologue, vulcanologue, zoologiste, géographe, botaniste, ethnologue…, alpiniste, acteur et observateur de 
son temps, est un personnage incontournable de l’histoire du progrès des connaissances et des idées. [...] ses 
contributions, à l’époque, sont fondamentales, parfois révolutionnaires, toujours innovantes. [...] En atteignant 
5877 m, il signe une “première” tout en faisant une foule d’observations de diverses natures et de nombreuses 
collectes [...] Rédiger une biographie d’un tel personnage est une rude tâche pour ne pas se focaliser sur le 
seul spectaculaire [...]. Le mérite de Mireille Gayet est d’avoir réussi ce pari [...]. La présente biographie se lit  
comme un roman sans qu’il y ait la moindre entorse à la rigueur [...]. Mireille Gayet nous décrit avec brio la vie 
d’un témoin majeur des évènements politiques et sociaux d’une période riche et d’un véritable initiateur de 
disciplines scientifiques nouvelles et modernes. [...]

Un ouvrage à lire absolument."

François J. Meunier

Alexande de Humboldt par Mireille Gayet
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