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Introduction
S’il existe une permanence dans l’histoire des civilisations, c’est bien l’existence du remède. Celui-ci 

est  l’objet  d’une  littérature  aussi  abondante  que  celle  de  la  médecine.  Nous  disposons,  outre  des 
monographies sur l’histoire des substances et des plantes thérapeutiques, d’ouvrages traitant de l’histoire de 
la pharmacie comme profession ou comme art de préparer les médicaments, de l’histoire de la pharmacologie 
comme discipline savante, de l’histoire de l’industrie pharmaceutique, d’ouvrages sur les grands chimistes, 
botanistes, médecins et pharmaciens ayant découvert les principes actifs* ou fait progresser les concepts et 
les méthodes thérapeutiques…

l’œuvre princeps de François Dagognet (1964). Une des raisons en est que l’histoire du médicament 
est présentée le plus souvent comme le résultat d’un empirisme qui décourage l’historien ou le philosophe des 
sciences. L’idée d’une « pharmacologie rationnelle » n’a été prise au sérieux que très tardivement.

Chaque culture crée pourtant  au cours du temps ses représentations de la  vie,  de la  santé et  la 
maladie,  qui  génèrent  des  théories  explicatives  cohérentes  de  l’action  et  de  l’emploi  des  médicaments. 
Pendant très longtemps le médicament s’est situé entre magie, religion et science, et est resté plus proche 
des deux premières. En postulant une logique du remède qui serait présente dès les origines, et qui ne serait  
pas nécessairement la rationalité au sens strict, on cherche à critiquer l’idée d’un empirisme vague qui, au 
fond, aurait toujours prévalu parce qu’inhérent à l’histoire du médicament, tant dans sa recherche que dans 
ses  emplois.  Les  choses  apparaissent  bien  plus  complexes.  Au  cours  des  inventions  et  réinventions  du 
médicament au fil  des siècles,  il  s’agit  plutôt  de comprendre les rôles respectifs qu’ont  joués l’empirisme 
systématique,  le  hasard  heureux  et  la  théorisation,  trois  facteurs  encore  intégrés  dans  les  stratégies  de 
découverte des nouvelles substances actives.

Remèdes et thérapeutiques ne sont cependant pas tous fondés sur l’emploi de médicaments. Alors 
que les  termes latins  remedium et  medicamentum étaient  à peu près synonymes,  « remède » prendra à 
l’usage en français le sens de tout moyen appliqué à titre préventif  ou curatif  et  fera ainsi référence à la 
multitude des pratiques hygiéniques, médicales ou chirurgicales , tandis que « médicament » renverra plus 
spécialement l’idée de substance active. Nous réserverons, conformément aux usages premiers, le terme 
« remède »  au  cas  particulier  du  remède  médicamenteux,  « médicament »  à  celui  de  substance  ou  de 
préparation  utilisée  en  thérapeutique  curative  ou  préventive,  et  « drogue »  à  celui  de  matière  première 
naturelle  ou  synthétique  servant  à  la  fabrication  des  médicaments.  Ces  distinctions  vont  aussi  servir  à 
délimiter notre objet : c’est l’histoire du médicament et de la pharmacothérapie qui nous intéresse, et non celle 
de  tous  les  remèdes  et  moyens  thérapeutiques…  On  ne  se  focalisera  pas  d’ailleurs  pas  tant  sur  les 
substances médicamenteuses elles-mêmes et leur usage, qui sont en constant renouvellement (on considère 
qu’il y a aujourd’hui environ 1300 molécules actives sur le marché), que sur le rôle que certaines d’entre elles 
ont  pu jouer  dans la  construction des sciences du médicament et  la  genèse des grands concepts de la 
thérapeutique.
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Le livre suit le développement chronologique de cette logique du médicament. À l’origine, il n’y avait  
pas toujours de distinction claire entre ceux qui confectionnaient et ceux qui choisissaient et administraient le 
remède médicamenteux, qui exerçaient un seul art, soigner. De l’Antiquité à la fin du Moyen Âge, il y a d’abord 
une longue période au cours de laquelle la pharmacie devient peu à peu une pratique autonome et codifiée, 
en  même temps que prédominent  des  théories  thérapeutiques d’inspiration  galénique (chapitre  1).  Cette 
tradition galénique sera transmise et rectifiée à travers le monde médiéval, où musulmans, juifs et chrétiens 
développent considérablement la littérature des pharmacopées. Un cas à part est celui de la lointaine Chine, 
dont les conceptions traditionnelles propres, parties intégrantes du patrimoine thérapeutique de l’Humanité, 
sont  parvenues  jusqu’à  nous,  et  sont  pour  certaines  encore  aujourd’hui  appliquées  (chapitre  2).  De  la 
Renaissance à la fin du XVIIIe siècle, le médicament se lie à l’histoire naturelle, aux prémisses de la chimie et 
de la physiologie. C’est cependant le galénisme thérapeutique qui prévaut encore à la Faculté, mais d’autres 
théories  sur  le  mode d’action  du médicament  se développent,  plus  en accord  avec la  physiologie et  les 
sciences du temps, tandis que se multiplient les tentatives expérimentales (chapitre 3).

La période contemporaine, au sens que les historiens français donnent à ce terme (XIXe-XXIe siècles), 
voit le développement des concepts aujourd’hui opératoires en pharmacologie. Il commence par la philosophie 
expérimentale  de  la  substance  pure  prônée  par  François  Magendie.  Plutôt  que  de  tenter  une  histoire 
exhaustive des substances découvertes et  de celle de leurs découvreurs, on se réfèrera sélectivement à 
quelques exemples et épisodes caractéristiques de cette renaissance thérapeutique (chapitre 4). Non sans 
difficulté, le XXe siècle voit le développement de la compréhension des mécanismes de l’action physiologique 
du médicament, avec la naissance du concept de récepteur, puis finalement de cible thérapeutique. Cette 
période est capitale dans notre perspective puisqu’elle correspond à l’entrée dans une ère nouvelle, celle des 
explications à l’échelle moléculaire (chapitre 5).

Aujourd’hui,  la  pharmacologie  moléculaire  et  les  biotechnologies  ont  transformé  les  pratiques  de 
recherche. L’histoire du médicament comme objet scientifique devient inséparable de celle sa conception et 
de sa fabrication, en un processus intégré dit de « recherche et développement » (R&D). Le médicament, 
objet  technique  et  industriel  dès  le  XIXe  siècle,  résulte  désormais  de  l’interaction  étroite  entre  pratiques 
académiques et médicales, pratiques industrielles de recherche et développement, pratiques économiques et 
commerciales, régulations administratives, impliquant donc de nombreux acteurs et institutions. Ces nouveaux 
rapports institués entre médicament et société ont irrémédiablement fait du médicament un objet « social », 
désormais aussi étudié comme tel. Le chapitre conclusif (chapitre 6) récapitule brièvement cette évolution, de 
la pharmacologie moléculaire à la pharmacologie sociale.

On a cherché à orienter cette histoire du médicament vers les idées qui lui sont relatives. On peut  
traiter du médicament, objet polymorphe, de bien des manières et ce livre n’a pas d’autre prétention que de 
présenter  une  vision  synthétique  des  étapes  marquantes  de  son  évolution.  Les  références  ont  été 
sélectionnées en cours d’ouvrage pour guider  le lecteur  curieux vers tel  ou tel  aspect  plus particulier  de 
l’invention  du  médicament.  Ici  la  perspective  se  veut  conceptuelle.  Même  si  d’autres  approches  sont 
possibles, le fil conducteur suivi reste la théorie du médicament, remise autant que possible dans son contexte 
historique, scientifique et culturel. Il s’agit donc ici d’une histoire du médicament, objet chargé de théorie, et 
non de l’histoire du (ou des) médicament(s) qui permettrait de le saisir de façon exhaustive dans toutes ses 
dimensions, œuvre encyclopédique qui ne pourrait être que collective.
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